Capitolo ottavo
| CANNONI D’AGOSTO

8.1. I socialdemocratici e I «unica massa reazionaria»

Ancora alla vigilia del congresso di Erfurt un abbozzo di pro-
gramma elaborato dalla redazione della «Neue Zeit», e ristampa-
to sul «Vorwirts» del 6 ottobre 1891, esprimeva la convinzione
che di fronte ai socialisti vi fosse, sempre e ovunque, soltanto
un’«unica massa reazionaria». Engels I'aveva bollata come idea
«completamente falsa» perché, seguendola, «'intera nazione si di-
viderebbe in una maggioranza di reazionari e una minoranza di
impotenti» (a Kautsky, 14 ott. 1891 [OME, IL: 184]). Ma, soprat-
tutto, I'assioma della ‘massa reazionaria’ avrebbe precluso alla so-
cialdemocrazia qualsiasi politica di alleanze. In un abbozzo di let-
tera (18 dic. 1889) al socialista danese Gerson Trier, Engels di-
chiarava ch’egli, in Germania, si alleerebbe senz’altro con «chi
combattesse effettivamente per I’abolizione del maggiorascato e di
altri residui feudali, della burocrazia, dei dazi protettivi, della leg-
ge contro i socialisti, delle limitazioni al diritto di riunione e di as-
sociazione» [OME, XLVIII: 347].

C’era 'aggiunta, ovvia in Engels, del limite assoluto che le al-
leanze incontrano, ovvero che non venisse messo in discussione il
«carattere di classe proletario» del partito [ivi: 348]. Ma il succes-
5o elettorale del 90 (e degli anni successivi), poi il naufragio della
legge antisocialista, poi I'inedita ‘rivoluzione di maggioranza’ in-
tuita da Engels nel ’95 non dovevano forse far riconsiderare pro-
prio la natura ‘proletaria di classe’ del partito?

Se la strada & la legalita democratica, con pati accento sul so-
stantivo e I'aggettivo, se qualunque disegno di rivoluzione sociale
futura & condizionato dalla presenza del partito come protagoni-
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sta politico dentro le istituzioni, allora il partito non & piti soltan-
to il portavoce di interessi ‘proletari’, non da voce soltanto all’an-
titesi di classe tra capitale e lavoro salariato, o all’«abisso tra pos-
sidenti e nullatenenti» come la tradizione socialista induceva a
semplificare le cose nel programma di Erfurt. L'antitesi diventa
quella tra il puro e semplice consetvatorismo da un lato, e gli in-
teressi del progresso generale, in ugual misura politico e sociale.
Precisamente cid implicavano, a ragionatle sino in fondo, la teoria
della ‘rivoluzione di maggioranza’ e I'eredita del liberalismo pro-
gressista assunta per proprie dichiarazioni dalla socialdemocrazia.
Ma in quest’ottica i rapporti con gli altri partiti non potevano pil
avere la mera strumentaliti tattica che emergeva dalla lettera di
Engels a Trier.

Nelle celebri Glosse marginali al programma di Gotha (1875)
Marx, a proposito della frase di quel programma secondo la qua-
le il partito «persegue con tutti i mezzi legali lo Stato libero e la so-
cieta socialista», aveva contestato che si potesse mai immaginare
uno «Stato libero», essendo lo Stato sempre uno strumento della
classe dominante; e in sede di prassi politica aveva sottolineato I'il-
lusorieta di «mezzi legali» nella Germania bismarckiana.

Il fatto che adesso i ‘mezzi legali’ si rivelavano tutt’altro che
un’illusione cambid radicalmente i termini del problema. Per ef-
fetto della partecipazione socialdemocratica agli organi di rappre-
sentanza la nozione di ‘Stato libero’ si trasformo da vago verbali-
smo in qualcosa di molto preciso, cioé nella reale prospettiva di
uno Stato senza discriminazioni politico-giuridiche di classe; e do-
ve queste esistevano e si riflettevano nel sistema elettorale e nella
codificazione, la socialdemocrazia era impegnata a eliminarle.

I punti di politica interna elencati nel programma di Erfurt, so-
stanzialmente imperniati sulla rivendicazione di uno Stato di di-
ritto ad apertura sociale, poco differivano da quelli di un demo-
craticismo liberal-progressista, o «radicalismo borghese» come
piti tardi preferira chiamarlo Bernstein [1915]. Richieste analoghe
(compiuta attuazione dell’assetto parlamentare, estensione del
suffragio universale ai singoli Stati, libertd di associazione, laicita
della scuola, legislazione del lavoro, non-discriminazione dei lavo-
ratori, tiforma del sistema fiscale e giudiziario) comparivano an-
che nei partiti e movimenti del progressismo borghese: con di-
chiarazioni che andavano dal programma del 1884 del ‘Partito li-
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berale tedesco’ fino a quello del ‘Partito nazional-liberale’ nel
1907, e del “Partito popolare progressista’ nel 1910.

Ma se i fatti s'incaricavano di smentire la leggenda dell’«unica
massa reazionaria», che cosa impediva di percorrere insieme ai
borghesi non reazionari 1a strada di uno Stato di diritto ad aper-
tura sociale? I socialisti sapevano benissimo da quante crepe fosse
segnata 'alleanza tra la «casta monatchico-burocratica-terriera»
da un lato, e dall’altro la «borghesia industriale che giorno dopo
giorno, ora dopo ora, vede danneggiati i suoi interessi materiali da
questi elementi antiquati» (Engels a Bebel, 19 febbr. 1892 [OME,
IL: 290)). Cio che all’SPD impedi di volgere a proprio favore quel
contrasto fu 'idea ch’esso fosse un mero epifenomeno di quelle
contraddizioni interne del capitalismo che avrebbero portato alla
meta socialista inevitabilmente, per legge storica: «& nostro inte-
resse, fino a quando non possiamo fare noi attivamente storia, che
lo sviluppo storico non si arresti, e per questo abbiamo bisogno
delle beghe interne dei partiti borghesi» (cos Engels a Bebel, 8
marzo 1892 [OME, IL: 302-3]).

Dall’assioma dello «sviluppo storico» discendevano le convin-
zioni sul pauperizzarsi delle masse, sul proletarizzarsi del ceto me-
dio e sull’immiserirsi dei piccoli imprenditori e dei contadini. Ma
come si faceva a guadagnare il consenso di quei ceti, necessario per
la ‘rivoluzione di maggioranza’, s¢ si predicava loro che per legge
storica dovevano intanto pauperizzarsi, proletarizzarsi, immiserir-
si, e se la linea della socialdemocrazia rimaneva soltanto quella,
passiva e attendista, di sfruttare le «beghe interne dei partiti bor-
ghesi»? In realta nel confrontarsi con i borghesi liberal-progressi-
sti non premeva ai socialisti individuare possibili punti d'incontro
nel presente, perché la vera convergenza sarcbbe avvenuta auto-
maticamente nel futuro, grazie alla futura proletarizzazione
piccolo borghese; premeva invece, per amore della dottrina, sot-
tolineare puntigliosamente le divergenze qui ¢ ora.

Kautsky, molto attento alle differenziazioni sociologiche che
stavano avvenendo all'interno della borghesia, vedeva sl che ac-
canto al blocco di Junker agrari, grande industria e alta finanza,
«gente che grida per avere una politica imperialistica di conquista,
di riarmo e di guerra, e insieme leggi eccezionali contro le orga-
nizzazioni operaie e una soppressione del diritto elettorale perila-
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voratori», esisteva anche un’altra borghesia. Ma escludeva apodit-
ticamente che con essa fosse possibile una politica delle alleanze:

C’& un intero strato di elementi borghesi, grande e crescente, che da
quella gente si sente minacciato non meno che dal proletariato in ascesa.
Sono piccoli industriali, artigiani, commercianti, infine il cosiddetto ‘nuo-
vo ceto medio’ [...] costituito dall’esercito degli impiegati ¢ funzionari
pubblici e privati, dei liberi intellettuali di ogni genere, come i medici ecc.
Ma non c’& da aspettarsi affatto, come qua e 12 si pensa, che questi ele-
menti di opposizione diventino, per 1a loro ostilita verso i trust, alleati del
proletariato o addirittura socialisti. [Kautsky 1911 a: 798]

Queste considerazioni, fatte in occasione del congresso diJena
del 1911, compendiavano una dottrina ufficiale che sin dagli anni
Novanta aveva respinto, in tutti i congressi, le aperture verso il
progressisimo borghese tentate dai socialdemocratici della Ger-
mania centro-meridionale. Vollmar, deputato bavarese al Reichs-
tag, aveva proposto nel 91 una politica di «mano tesa» € conse-
guenti convergenze parlamentari [Vollmar 1891: 3-6]. Alla Dieta
dell’ Assia nello stesso anno i socialdemocratici votarono a favore
del bilancio nel quale erano riusciti a introdurre principi di equita
fiscale. Seguirono le approvazioni dei bilanci in Baviera (1894,
1908), e nel Baden (1894, 1910) dove la maggioranza era formata
da un blocco che comprendeva nazional-liberali, progressisti € so-
cialdemocratici.

Di fronte a congressi infuriati contro i ‘tradimenti” del dogma
della non-collaborazione con i borghesi, i riformisti contrattacca-
rono, denunciando la «manifesta pazzia» di non approvare, «per
mantenere un rigido principio», bilanci che avevano recepito una
serie di proposte sociali dell’SPD (cosi il deputato bavarese Gril-
lenberger [P-Frankfurt 1894: 1211), ma soprattutto invitando i
partito alla coerenza nell’opzione parlamentare. Se davvero — cosi
Frank contro le incoerenze contenute nei dogmi della sinistra —
«per la classe operaia oppressa € rivoluzionaria il parlamento pud
servire soltanto come tribuna di agitazioni e propaganda», allora,
«a tirarne tutte le conseguenze, avreste avuto torto marcio a espel-
lere dal partito gli anarco-socialisti» [P-Niirnberg 1908: 319].

1l problema della confluenza dei voti socialisti con quelli ‘bor-
ghesi’ esisteva anche per altri partiti dell’Internazionale. Non si
trattava soltanto del caso Millerand (vedi 1.4), che si poteva liqui-
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dare come velleitarismo individuale di un socialista che si illudeva
di fare qualcosa «da solo al governo» [Labriola 1899 a/1970: 449].
Ma sarebbe stata velleitarismo anche una partecipazione socialista
generale a maggloranze che sostenessero ministeri democratico-
borghesi? Ad es. in Italia — come constatava Labriola [1901
b/1970: 4771 — il ministero liberale Zanardelli-Giolitti (1901) ten-
tava una politica sociale finalmente moderna, con «viva resistenza
da parte dei conservatori». Nei confronti di un tale governo — egli
ammoniva [ivi: 480-81] — nessun «contegno di freddezza semi-
ostile» poteva esserci in un «partito socialista ragionevole», il qua-
le anzi avrebbe dovuto appoggiare quel ministero sia in parla-
mento che nel paese. Per capire quest’inedito compito socialista
imposto dai fatti sarebbe perd stato necessario ~ cosi ancora La-
briola [ivi: 481-82] con il suo spirito scientifico che conosciamo
(vedi 2.3-4) — abbandonare i dogmi della dottrina e lavorare con
I'unico metodo che appunto consente di afferrare i fatti nella loro
peculiarita, cioé quello empirico-storico ch’egli chiamava «meto-
do intuitivo». Il problema del metodo, delle categorie conoscitive,
si ripresentava insomma ogni qualvolta artivavano al pettine le
questioni politiche di fondo.

Proprio I'opzione parlamentare, la quale non pud fare 2 meno
di alleanze, richiedeva ad es. che venisse ridefinita la natura stessa
del partito. Alcuni riformisti (ad es. David) avanzavano solo la ge-
nerica istanza di trasformare I’SPD da mero partito operaio in un
pit ampio ‘partito popolare’; e il leader nazional-sociale Theodor
Barth sul suo settimanale «Die Nation» constatava specularmente
che «non occorre molto acume per capire che un partito che vo-
glia poggiare esclusivamente sul proletariato non arrivera mai al
potere» [Barth 1898: 31]. A tentare un approccio piti articolato fu
Bernstein.

Proprio quando si procede sulla strada parlamentare e i gran-
di partiti vivono nella consapevolezza di poter in ogni momento
andare al governo, in essi «lo spirito di partito e di classe si modi-
fica verso la tendenza a una universalita nazionale» [Bernstein
1906 b: 20]: e cid implicava che la socialdemocrazia costruisse un
rapporto non estrinseco e non strumentale con la democrazia par-
lamentare. Inoltre c’era il dato di fatto che dalle elezioni del 1903
in avanti un quarto dei voti socialdemocratici proveniva ormai da
elettori non operai, in gran parte di ceto medio, epperd non certo
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assimilabili a una ‘massa reazionaria’ Ma il carattere classista del
partito si sarebbe poi veramente cancellato con la mutazione in un
‘partito popolare’ imposta dalle metamorfosi sociologiche dell’e-
lettorato e dall’opzione parlamentare? Betnstein era convinto
ch’esso si sarebbe conservato, ma in una forma diversa, adeguata
alle nuove circostanze storiche:

Una coerente accentuazione del pensiero riformistico non porta af-
fatto a cancellare il carattere della socialdemocrazia come partito della
classe operaia [...]. Politica della classe operaia non vuol dire contrap-
porsi in assoluto agli interessi di tutte le altre classi. Significa invece li-
berta dagli specifici interessi particolaristici di tutte le altre classi. La so-
cialdemocrazia [...] pud perciod diventare ‘partito popolare’ soltanto nel-
la misura in cui i lavoratori diventano nel popolo quell’elemento decisivo
intorno a cui, perché a esso essenzialmente appartenenti, si raggruppano
altri strati popolari. [Bernstein 1909/1976: 131]

Ledificazione di un’egemonia socialdemocratica, perché di
questo si trattava, sarebbe stata dunque possibile soltanto sulla ba-
se di un riformismo inteso come idea aggregatrice di molte forze.
Nel Baden della grande coalizione un’egemonia socialdemocrati-
ca in quel senso era certo di ]2 da venire, ma ai riformisti sembrd
quella la via da tentare: possibilmente come modello da trasferire
su scala nazionale con un ‘blocco da Bebel a Bassermann’, capo-
gruppo dei nazional-liberali al Reschstag. Ma su questa strada sia
I'SPD che il liberalismo di sinistra ammucchiarono ostacoli alla fin
fine insormontabili.

Quali mai prospettive potevano aprirsi ad alleanze parlamen-
tari quando la dottrina ufficiale del partito affermava — ad es. con
Kautsky [1909/1974: 14-15, 171] — che in nessun caso, neanche in
una futura compiuta parlamentarizzazione con responsabilita del
cancelliere verso il Reichstag, la socialdemocrazia avrebbe parteci-
pato a coalizioni di governo con la borghesia? Malgrado qualche
cautela kautskiana, il feticcio dell’unica massa reazionaria’ con-
trapposta all’'SPD sopravviveva insomma tenace, e non soltanto
nella sinistra dove la Luxemburg [1910/SL: 354] era convinta che
«tutta la borghesia, piccola inclusa», stesse «come un’unica falan-
ge dietro il governo». Al congresso di Magdeburgo vi indulgeva in
sostanza anche Bebel, dichiarando «legge politica» il fatto che
quando destra e sinistra si alleano perde la sinistra e vince la de-
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stra [P-Magdeburg 1910: 252], e dunque di nuovo etichettando
globalmente come pura e semplice ‘destra’ tutto cid che non era
socialista.

Chiusure esattamente speculari predominavano nei partiti li-
berali. Le raccontd Maurenbrecher quando, deluso, lascio nel
1903 i nazional-sociali per entrare nell’SPD: «Volevamo formare
un partito socialista concorrenziale, rappresentare un’altra sfuma-
tura del socialismo, trapiantare in Germania il modello milleran-
diano. Abbiamo sperimentato che i nostri iscritti erano di altro av-
viso. Ci applaudivano soltanto se nelle riunioni polemizzavamo
contro i socialdemocratici» [Maurenbrecher 1903].

Per un verso i feticci ideologici portarono I'SPD a un’«astinen-
za ministeriale» piena di rischi per la democrazia [Quessel 1913];
e sull’altro versante la miopia antisocialista dei liberal-democrati-
ci si rinfocolava ogni qualvolta nell’SPD i riformisti subivano scon-
fitte. Sicché il dialogo si limitd a pochi esitanti accordi elettorali
tattici, cui peraltro si attenevano scrupolosamente solo i socialde-
mocratici. Ma poi, avessero anche funzionato bene gli accordi e
fossero cresciuti i seggi socialisti, per quale politica socialdemo-
cratica a lungo termine quei suffragi si sarebbero potuti spendere?
Né Bebel né Kautsky né la direzione del partito si erano mai chie-
sti quali forme di potere politico concreto sarebbero potute na-
scere dai successi elettorali. I riformisti non erano certo una spa-
ruta pattuglia, come dimostro il fatto che; in un dibattito promos-
so alla scuola di partito nel 1910-11 da:Mehring e dalla Luxem-
burg nella speranza di sentire accuse di fuoco contro il revisioni-
smo, gli allievi difesero vigorosamente le posizioni riformiste de-
plorando che non fossero pitl incisive, tali da rompere I'isolamen-
to del partito. Senonché ai riformisti, pur tanto convinti della ne-
cessita di convergenze politiche con il liberalismo le quali non can-
cellassero pero la fisionomia socialista del partito, mancava, per
produrre proposte operative, una generale teoria riformistica del-
lo Stato su cui orientatle.

Nel 1912 i partiti della sinistra (con 110 socialdemocratici, 44
nazional-liberali e 42 popolari progressisti) ebbero per la prima
volta nella storia parlamentare del Reich una maggioranza nume-
rica, sia pure di risicati tre seggi. Si sarebbe trattato di aggregare
queste forze intorno a un progetto comune. L'SPD, esso stesso un
caleidoscopio di posizioni diverse, non possedeva gli strumenti
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teorici per farlo: a sostituitli non bastava né il tatticismo politico-
tecnico imparato nelle commissioni del Reichstag, né un puro e
semplice trasferimento su scala nazionale del sapere pragmatico
acquisito nelle Diete e nelle amministrazioni comunali.

La sordita verso una cultura complessiva di governo non era
d’altronde una carenza soltanto del partito tedesco. Labriola
[1901 ¢/1970: 482-83] aveva denunciato I'«immaturita intellettua-
le» che in Italia affliggeva un partito socialista il quale, piuttosto
che «preordinare gli studi e gl'indirizzi delle leggi da fare» in ap-
poggio al governo Zanardelli-Giolitti, e stimolare nel movimento
operaio il senso della «stabilita legale e istituzionale» (come a di-
re, dunque, il senso di uno Stato di diritto a contenuti sociali), si
rimetteva al puro e semplice «giuoco degli eventi fututi», a mirag-
gi che esentassero dalla necessita di pensare al governo bic et nunc.

8.2. Il problema della guerra

Un altro scoglio nei rapporti con la borghesia liberale, in realta
il maggiore, era l'idea del Machtstaat, dello ‘Stato di potenza’, esi-
bita da tutti i programmi dei nazional-liberali e dei nazional-so-
ciali: e dunque politica di armamento, prosecuzione della politica
coloniale e, come quei programmi pure dicevano, «sostegno alla
germanicita dell’est contro il pericolo nazional-polacco». Non a
caso 'accordo elettorale del 1912 si fece con i popolari progressi-
sti, I'unica formazione liberale il cui programma costitutivo del
’10, riecheggiando quello del vecchio pattito popolare, non evo-
cava lo Stato di potenza e I'espansione coloniale, ma chiedeva la ri-
duzione delle spese militari al minimo, la trasformazione delle for-
ze armate in un «effettivo esercito popolare» e I'istituzione di «or-
ganismi internazionali di arbitrato per la composizione pacifica dei
conflitti» [in Fenske 1982: 292-94].

Listanza di un esercito popolare come antidoto al militarismo
era un punto fermo dei socialisti, ribadito anche nel congresso di
fondazione della Seconda Internazionale. Aveva ripreso la que-
stione Engels prospettando la sostituzione degli eserciti perma-
nenti con «# sistema della milizia» (1893 / 0S: 1187], ne avevano
poi dibattuto Kautsky, Schippel e Bebel sulla «Neue Zeit» del
1898-1900, e dalla sinistra dell’'SPD I'«armamento popolare» verra
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considerato una sorta di scuola propedeutica per la presa rivolu-
zionaria del potere: come emerge ad es. in Mehring [1913]. E que-
st’ultimo corollario era ovviamente inaccettabile per i liberalpro-
gressisti.

Pit1 condivisibili potevano essere le differenziazioni introdotte
nel concetto di imperialismo dai ‘centristi’, in particolare da Kaut-
sky al quale era balenata I'ipotesi di un’evoluzione dell’imperiali-
smo non necessariamente violenta (vedi 5.2, 7.2). Forse si sarebbe
esteso alla politica estera quel fenomeno del «reciproco accordo»
che mediante i cartelli e i trust ha arginato I'«llimitata lotta di tut-
ti contro tutti»: forse «cid che da due decenni vale in misura cre-
scente per il rapporto delle aziende tra loro, comincia a diventare
vero per il rapporto degli Stati capitalistici tra loro» [Kautsky
1912: 107]. Egli inoltre ammoniva che a definire I'intero imperia-
lismo secondo il modulo della sinistra radicale, cioé come soltan-
to espansione violenta, militarismo e guerra mondiale, si sarebbe
fatto il gioco appunto dei bellicisti; mentre c’era, di contro, il da-
to di fatto — essenzialissimo per coinvolgere nella battaglia antimi-
litarista anche la borghesia - che dalla variante guerrafondaia del-
I'imperialismo sono colpiti pure gli interessi vitali di una larga
«massa di possidenti» [1912 a: 853]. Se la sinistra radicale vedeva
solamente la drastica alternativa tra guerra mondiale irnperialxsti-
ca e socialismo, proprio quegli interessi borghesi suggerivano in-
vece la possibilita che socialisti e non socialisti convergessero in un
movimento generale per il disarmo che non avesse necessaria-
mente il socialismo come sbocco. Non era stato gia Engels
[1893/0S: 1185-87] a prospettare che «il disarmo, e con cid la ga-
ranzia della pace, & possibile», e che lo sarebbe stato mediante ac-
cordi internazionali di riduzione della ferma militare, di cui preci-
samente la Germania avrebbe dovuto farsi promotrice?

Le linee della strategia kautskiana erano affiorate a tratti finan-
co nel composito mosaico della sinistra, accompagnate pure i da
considerazioni sulla non omogeneita del capitalismo. Ledebour
[1911], relatore delle proposte socialiste sul disarmo al Reichstag,
rilevava che all’interno del capitalismo i produttori di beni di con-
sumo per il mercato interno erano interessati pili ad accordi tra gli
Stati che all’espansionismo imperialistico. Persino Parvus [1911.
119 sgg.] giudicava plausibile un progetto di pace mondiale capi-
talistica: la quale sarebbe si un «dominio mondiale del capitale sui
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popoli con P'aiuto del potere statale», ma certo disinnescherebbe
la conflagrazione.

La prospettiva socialista del ‘progetto mondiale’ coincideva
con quella del pacifismo borghese che da tempo insisteva sulla
creazione di strumenti di diritto internazionale per bandire la
guerra. A Bertha von Suttner — autrice del romanzo bestseller Gz
le armi! (1889) e insignita del premio Nobel per la pace nel 1905
— proprio Nobel aveva prospettato nel 1893 che «se nella Triplice
fossero riuniti tutti gli Stati invece di tre, la pace sarebbe assicura-
ta per secoli» [in Bock 1989: 42]. Alfred Fried poneva a «fonda-
mento del pacifismo rivoluzionatio» (titolo di un suo scritto del
1908) un grande cartello internazionale di Stati; e I'intero movi-
mento pacifista borghese, nei suoi congressi internazionali seguiti
a quello istitutivo (Parigi, 1889), contrapponeva alla Machtpolitik
statuale la forza del diritto. Lobiettivo era utopico. In primo luo-
go mancava ovunque, in ogni realta nazionale, un blocco coeso di
forze capace di imporre ai governi una rinuncia pregiudiziale alla
guerra. E cid valeva in particolare per la Germania dove il Reichs-
tag, anche nell’ipotesi del tutto fantasiosa di una sua compattezza
antibellica, non aveva istituzionalmente voce in capitolo in tema di
politica estera.

L'SPD confidava di agire con la sua potenza di grande partito di
massa nelle tre direzioni indicate dal congresso di Chemnitz del
1912: cioé riduzione degli armamenti sotto controllo internazio-
nale, ripristino della ‘libertd mondiale di commercio’, e rafforza-
mento delle organizzazioni proletarie in funzione antiimperialisti-
ca. Dalla risoluzione di Chemnitz sull'imperialismo emerse anche
la convinzione generale — osteggiata solamente dai fossili ideologi-
ci della sinistra — che la guerra non era una scorciatoia verso il so-
cialismo, bensi la piti grave minaccia per la rivoluzione sociale. Gia
il tardo Engels aveva osservato che una guerra mondiale avrebbe
sl scosso il sistema capitalistico al punto da rendere impossibile il
ripristino del «vecchio ordine delle cose», ma che non percio la
strada per il socialismo & la guerra, troppo rischiosa rispetto al «si-
curo trionfo nella pace» [Engels 1891 a/MEW, XXII: 256]. Kaut-
sky aveva sviluppato questa linea, definendo la guerra «il piti irra-
zionale dei mezzi» per giungere al potere: essa avrebbe prodotto
tali e tante distruzioni che se poi ne fosse scatutita una rivoluzio-
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ne, questa sarebbe stata «pesantemente gravata da compiti che
non le sono peculiari» [Kautsky 1902 a, I: 541.

Optare per I'engelsiano ‘trionfo nella pace’, e dunque scom-
mettere sul fatto che la crescita e coesione della forza nazionale del
partito, sia patlamentare che di massa, sarebbe bastata a frenare
I'imperialismo aggressivo, richiedeva pero che I'azione parlamen-
tare e ’azione di massa venissero coordinate tra loro, proprio co-
me con qualche barlume teorico e alcuni successi pratici si era ten-
tato nel movimento per la democratizzazione della Prussia. A Karl
Liebknecht, della sinistra, la campagna per il disarmo fatta nel
1911-12 appariva benissimo collegabile con scioperi di massa per
la questione elettorale prussiana. E anche al riformista Frank il
nesso sembrava intuitivo, perché se si voleva una revisione in sen-
so pacifista del diritto internazionale ne era precondizione un
compiuto parlamentarismo sia a livello di Reichstag che nei singo-
li Stati e nei municipi: sicché scioperi di massa concentrati sull’o-
biettivo della riforma elettorale avrebbero favorito anche la di-
stensione internazionale. Rimasero purtroppo intuizioni isolate,

ignorate dal partito che non fece nulla per unire in una strategia.

complessiva la democratizzazione interna del paese, la parlamen-
tarizzazione dell’assetto istituzionale e gli obiettivi di una politica
estera di pace.

Dalle risoluzioni di Chemnitz non traspariva la sensazione di
una grande guerra imminente. Sull’enorme salto di qualiti che la
tecnologia aveva prodotto nel potenziale distruttivo non esisteva-
no dubbi. Lo aveva sottolineato Engels nello scritto del ’93 sul di-
sarmo europeo. Il romanzo della Suttner recava apocalittici sce-
nari di bombardamenti aerei, guerra sottomarina e carneficine
prodotte dalle nuove armi a tiro rapido; e la «Neue Zeit» recava
articoli sui rivoluzionamenti della tecnologia bellica e sull'impiego
dell’arma aerea. Parallelamente circolava perd la convinzione (si
poteva indovinarla persino in Engels) che la deterrenza reciproca,
indotta dalla tecnologia, avrebbe finito per tenere il militarismo
sotto controllo: E poi: una guetra mondiale non era forse resa an-
cora piti improbabile dalla stessa’ complessita strutturale della so-
cietd industriale e dall’interdipendenza economica tra le nazioni a
capitalismo sviluppato? «Tutte le nazioni civili sono interessate in
pari grado a mantenere la pace e a salvaguardare il loro commet-
cio estero», perché «una rete sempre pit fitta di relazioni di ogni

166

genere, industriali, commerciali, scientifiche ecc. [...] avvolge il
mondo civilizzato»: era una tesi di Bernstein [1906 a: 9-10], ma
pure dei pacifisti borghesi. Da parte socialdemocratica si aggiun-
geva la considerazione che davanti agli esiti aleatori di una guerra
mondiale i governi sarebbero stati pazzi quanto i socialisti a pun-
tare tutto su quella carta, e per di pilt con il rischio di trovarsi poi
una rivoluzione in casa.

L’idea della ‘rete di relazioni’ circolava anche tra i militari. Nel
1909 Pex capo di stato maggiore conte Schlieffen teorizzava che le
guerre lunghe sono «impossibili in un’epoca in cui I'esistenza del-
le nazioni si basa su una continuita ininterrotta del commercio e
dell'industria» [in Kondylis 1988: 120]. Alla necessita di una guer-
ra breve, di pochi mesi, aveva mirato percid il suo famoso piano,
del 1905, per una campagna-lampo in Occidente che sfruttasse il
fattore-sorpresa di una violazione tedesca della neutralita del Bel-
gio. Sopravviveva anche, in quel piano, la concezione ottocentesca
del primato delle azioni di rapido movimento, esclusivamente tec-
nico-militari, modellata soprattutto sulla guerra franco-prussiana
del 1870. L'idea di una lunga ‘guerra totale’, sofferta dall’intera na-
zione, esulava dall’orizzonte dei vecchi generali.

Invece i socialdemocratici quell’idea I'avevano. La guerra, se
fosse scoppiata, sarebbe stata «bancarotta di massa, miseria di
massa, disoccupazione di massa, carestia di massa», ammoni Be-
bel in un memorabile discorso al Reichstag del 9 novembre 1911
[S-Reichstag 1911: 7730]. Sebbene le risoluzioni dei congressi del-
I'Internazionale e la propaganda antibellica dell’SPD continuasse-
ro a ripetere che I'energia del proletariato avrebbe neutralizzato
ogni pericolo, Bebel era totalmente pessimista sulla capacita effet-
tiva delle forze di pace di scongiurare la catastrofe. Lostacolo con-
tinuava a essere il parlamentarismo dimidiato. Davanti all'impo-
tenza del Reichstag di influire sulla politica estera, Bebel fini per
riporre le sue speranze nella flotta britannica. Il riarmo navale del-
I'Inghilterra, com’egli spiego al console inglese a Zurigo in collq-
qui segreti del 1910-13, avrebbe forse prodotto nel Resch I'auspi-
cata spinta verso un’alleanza parlamentare che andasse dai libe-
ral-democratici ai socialisti e dunque verso una politica estera di
pace. Era un’ipotesi totalmente irrealistica. Dalla crescita della
Home Fleet scaturi in Germania soltanto un’esasperazione del mi-
litarismo.
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8.3. L'agosto tedesco

Si sa che il 4 agosto 1914 I'SpD, il piti grande dei partiti dell’In-
ternazionale, votd in parlamento i cinque miliardi dei crediti di
guerra. Il segretario dei socialisti austriaci Friedrich Adler, trac-
ciando nel gennaio 1915 un consuntivo di quello che I'agosto del
’14 aveva significato per la socialdemocrazia tedesca, le imputera
soprattutto una totale impreparazione teorica sulla guerra. Adler
vide bene che il difetto di fondo stava nel non aver chiarito il con-
cetto di rivoluzione. La socialdemocrazia aveva immaginato un pit
o meno stretto legame tra guerra mondiale e rivoluzione sociale, ma

non esamind mai come si sarebbe dovuta comportare se la guerra mon-
diale 'avesse sorpresa prima che i tempi fossero per lei maturi [...]. Quan-
do il terreno consueto vacilld sotto i piedi ci si trovd impreparati, Si ac-
colsero parole d’ordine borghesi senza, per lo piti, nemmeno il tentativo
di accordarle con i principi socialisti [...]. La socialdemocrazia tedesca ha
tanto parlato di imperialismo, ma nel discutere il proprio comportamen-
to in caso di guetra non ha mai preso veramente in considerazione la guer-
ra dell'imperialismo come oggi la sperimentiamo. Aveva messo in conto,
per cosi dire, soltanto guerre piti ingenue. [F. Adler 1915/1918: 12-13]

La critica & qui molto pitl articolata rispetto a quel che poi di-
ventera un dogma per tutta la vulgata terzinternazionalista: ovvero
che, approvando i crediti militari, i dirigenti dell'Internazionale e
dell’SPD in particolare avrebbero perpetrato semplicemente un in-
fame tradimento nei confronti di masse operaie prontissime a mar-
ciare contro la guerra se solo quel voltafaccia non vi fosse stato.

I congressi dell'Internazionale — sino a quello del 1912 nella
cattedrale di Basilea con ‘la guerra alla guerra’ come unico punto
all’ordine del giorno — avevano diffuso risoluzioni che impegnava-
no i partiti membri a non votare crediti militari e a «fare di tutto
per impedire lo scoppio della guerra applicando i mezzi ritenuti
pitt efficaci» [C-Basel 1912: 23). Esulava comunque dai compiti
istituzionali dell’Internazionale imporre ricette vincolanti, quali
ad es. gli scioperi di massa rivoluzionari che Nieuwenhuis aveva
invocato a nome della sinistra gia ai congressi di Bruxelles (1891)
e Zurigo (1893). Per I'SPD era stato chiaro sin dal congresso inter-
nazionale di Stoccarda che «le azioni della classe operaia contro il
militarismo, per loro natura diverse da paese a paese per spazio e
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tempo, non possono venir racchiuse dall'Internazionale in forme
rigide» [C-Stuttgart 1907: 66). Restava I'emendamento della sini-
stra, introdotto nella risoluzione di quel congresso da Martov e Le-
nin e dalla Luxemburg: ovvero che si dovesse «sfruttare la crisi
economica e politica provocata dalla guerra per scuotere il popo-
lo e cosi accelerare la rimozione del dominio di classe capitalisti-
co» [bid.].

Ma indicare come rimedio alla guerra la rivoluzione sociale vo-
leva dire che dal fronte antimilitarista rimaneva automaticamente
escluso chiunque sul modo di ‘rimuovere’ il sistema capitalistico
avesse idee di altro genere, non rivoluzionarie. In secondo luogo,
con quali azioni concrete si sarebbe poi potuto, a guerra scoppia-
ta, «scuotere il popolo»? Davvero con lo sciopero generale, con
una resistenza passiva e attiva che dal rifiuto della chiamata alle ar-
mi giungesse magari fino a sabotare trasporti e comunicazioni?

Quest’eventualiti era stata prevista dalle autorita militari che
ad es. nel distretto militare di Miinster, che comprendeva anche la
roccaforte operaia della Rubhr, fissarono nel 1910 una serie di mi-
sure repressive e preventive. Trapelate al congresso di Magdebur-
go di quell’anno, indussero Kautsky [1911 b: 104] a chiamare lo
‘sciopero militare’ un’«eroica pazzia»; e il realistico Bebel a spie-
gatne I'impraticabilita al congresso di Jena dell’11. La chiamata al-
le armi vuol dire che «milioni di lavoratori lasciano famiglie le qua-
li non hanno pit da mangiare e di che vivere [...]. Cosa credete che
succederebbe allora? Le grida delle masse non sarebbero per uno
sciopero generale, ma per lavoro e pane, cosi starebbero allora le
cose» [P-Jena 1911. 346-47].

Quel che Bebel non immaginava fu che tre anni dopo, nell’e-
state del *14, non solo le masse non pensarono affatto a uno scio-
pero militare, ma affollarono gli uffici di reclutamento. Tutte mar-
ciarono insieme ai governi dei loro paesi che propagandavano la
guerra come totalizzante interesse della nazione.

La sottovalutazione del sentimento di solidarieta nazionale e in
generale dell’idea di nazione si riveld all'improvviso il grande bu-
co nero nella teoria dell'Internazionale, non colmabile dalle voci
sostanzialmente isolate di Renner, Otto Bauer o Kautsky. La scin-
tilla della guerra, si pensava, sarebbe semmai scoccata dalle riva-
lita coloniali o dalle crisi economiche capitalistiche. Ad accender-
la fu invece un problema nazionale, per giunta balcanico, cio¢ uno
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dei pitt complicati, in incubazione da decenni. Ma nessun con-
gresso internazionale aveva mai messo all’ordine del giorno la que-
stione nazionale, trattandosi di qualcosa che secondo l'internazio-
nalismo ortodosso non doveva, in fondo, neppure esistere. 1l
«Vorwirts» per quasi tuttto il luglio del ‘14 non seppe se incolpa-
re del nembo bellico il nazionalismo grande-serbo o 'austrounga-
rico ‘partito della guerra’, ispiratore sui muri di Vienna delle scrit-
te Alle Serben miissen sterben, ‘tutti i serbi devono morire’

11 buco della teoria si riempi, per contrappasso, dei fattori
emozionali pitl caotici. In Germania trionfava quello del ‘perico-
lo cosacco’, condiviso dai socialdemocratici che nello zarismo
avevano visto da sempre la minaccia pit grave per il socialismo.
La necessita, per i partiti operai dell’Europa occidentale, di una
guerra per la vita e per la morte contro lo zarismo, portatore di
servaggio, distruzione e imbarbarimento, era stata affermata
spesso da Engels [1890 a/MEW, XXII: 13; 1891 o/MEW, XXII:
253], convinto che «se la Russia vince siamo schiacciati», e che
dunque, «se la Russia da inizio alla guerra, ci batteremo contro i
russi e i loro alleati, chiungue essi siano» (a Bebel, ottobre 1891
[OME, IL.: 194]). E in Bebel era 'incubo dell’invasione da est a
patlare quando nel 1904 — in un memorabile discorso parlamen-
tare di cui I'SPD si fara forte dieci anni dopo — dichiard che di
fronte a un pericolo che minacciasse I'esistenza della Germania e
dunque l'esistenza del socialismo, i socialdemocratici satebbero
stati i primi a difendere la terra tedesca [S-Reichstag 1904:
1588]. Dal congresso internazionale di Basilea del '12 I’annienta-
mento dello zarismo verra poi indicato all’'intera Internazionale
come «uno dei compiti preminenti».

Nel ’14 il cancelliere Bethmann costrui sui consolidati senti-
menti antizaristi dei socialdemocratici la sua accorta regia. La mo-
bilitazione tedesca e la dichiarazione di guerra alla Russia vennero
presentate come la legittima difesa della pacifica Germania contro
un aggressore di cui gia per conto loro i socialisti inorridivano. Nel-
la dichiarazione di voto socialdemocratica per i crediti [S-Reichs-
tag 1914: 8-9], preventivamente concordata con il cancelliere, il
nocciolo fu che «per il nostro popolo, e il suo futuro di liberta, mol-
to o tutto & in gioco con una vittoria del dispotismo russo che si &
gia macchiato del sangue dei migliori del popolo suo».
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8.4. La tregua nella fortexza

Concertata con Bethmann-Hollweg era stata anche Iallocuzio-
ne che il 3. agosto, giorno della mobilitazione, Guglielmo II pro-
nuncio dal balcone della reggia berlinese:

Quando viene la battaglia i partiti non esistono piti! Qualcuno dei
partiti ha attaccato anche me. Ma eta in tempo di pace. Oggi glielo per-
dono di tutto cuore! Oggi io nox conosco piti nessun partito, € nemmeno
confessioni religiose. Oggi tutti noi siamo fratelli tedeschi, solo ed esclu-
sivamente fratelli tedeschi. [in Bihl 1991: 49]

Fu un enorme sollievo per i socialdemocratici, non pit discri-
minati dunque, non pill reietti e demonizzati, ma riconosciuti an-
ch’essi, finalmente, parte integrale della nazione.

La formula magica «non conosco piii nessun partito, conosco
soltanto tedeschi», ripetuta da Guglielmo II anche nel discorso
dell'indomani al Reichstag, parve ai socialdemocratici segnare la fi-
ne del loro ghetto e confermare la bonta del voto per i crediti di
guerra ch’essi daranno nel pomeriggio. «La fiamma del comune
pericolo e del comune destino» — rievochera nelle sue memorie
Carl Severing [1950: I, 198], ministro socialdemocratico degli in-
terni in Prussia negli anni di Weimar — «consumd in un attimo tut-
te le scorie dell’incomprensione e della diffidenza». Non lo com-
provava forse la lettera con cui il ministro prussiano della guerra
comunicava il 31 agosto alla redazione del «Vorwirts» che era re-
vocato il divieto ministeriale del 1894 di introdurre stampa social-
democratica nelle caserme? La revoca, certo, era subordinata alla
premessa che «non si pubblichino articoli atti a pregiudicare lo
spirito unitario dell’esercito» [in Bihl 1991. 60], ma su cio con-
cordava anche il partito. Non si trattava forse di una giusta guerra
di difesa nazionale contro una gigantesca aggressione? Persino la
sinistra non aveva dubitato che nel luglio del *14 il Reich, sia pure
per calcolo tattico, avesse intenzioni pacifiche. Ancora il 30 luglio
1a Luxemburg [1914] scriveva che «se ci si chiede se il governo te-
desco & pronto a fare la guerra, si pud motivatamente rispondere
di no», perché «per i dirigenti senza cervello della politica nazio-
nale qualunque prospettiva & oggi pitl rosea di quella di accollar-
si, per amore della barba asburgica, tutti gli orrori e rischi della
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guerra con la Russia e la Francia o, alla fin fine, addirittura con
I'Inghilterra».

Per la sinistra, che dinnanzi agli eventi era, forse, disarmata teo-
ricamente e politicamente piti ancora delle altre componenti del
partito, la dichiarazione di guerra e il voto dei crediti giunsero poi
come due mazzate. La Luxemburg confesso di esser stata vicina al
suicidio. Lo sconsolato incontro di Mehring, Marchlewski, del re-
dattore del «Vorwirts» Ernst Meyer e dei sindacalisti Duncker,
Eberlein e Pieck, in casa Luxemburg la sera del 4 agosto per deci-
dere il da farsi, approdo all’invio di trecento telegrammi a funzio-
nari locali del partito considerati di opposizione, per invitarli a una
riunione di protesta contro il voto del 4 agosto. L'unica risposta fu
una lettera di Clara Zetkin, la quale diceva che un’azione di pro-
testa non sarebbe stata capita dalle masse perché «siamo total-
mente isolati, sospesi in aria, piccoli e impotenti» [in Kuczynski
1983: 455-56].

Nel partito predominava I'idea della difesa nazionale, del resto
P'unica che, data la censura militare ormai in vigore, potesse circo-
lare senza inconvenienti sulla stampa socialdemocratica; e non fa-
re mostra di sentimenti patriottici sarebbe stato un suicidio del
partito. Lo ricordd retrospettivamente David [1915: 7]: «Un par-
tito che lotta per conquistarsi I'animo del popolo non puo sradi-
carsi nazionalmente. Non puo starsene spettatore passivo nelle ore
del destino, quando la nazione combatte contro la minaccia alla
propria esistenza».

Nella fortezza assediata dovevano dunque tacere i conflitti che
potevano minarne la saldezza; e poiché nella guarnigione era ar-
ruolato anche il partito, anch’esso andava preservato da disssensi
interni. I congressi annuali furono sospesi sine die. Se ne ebbe uno
soltanto nell’ottobre del 1917, imposto dall’evento traumatico del-
la scissione del partito.

I sindacati d’ispirazione socialdemocratica avevano offerto il
Burgfrieden, la ‘tregua nella fortezza’, addirittura in anticipo sul
voto parlamentare del partito. Gia il 2 agosto una conferenza di
rappresentanti della GGD, la ‘Commissione generale dei sindacati
della Germania’, deliberd di sospendere scioperi e vertenze sala-
tiali in corso, e di creare insieme agli organi governativi un ufficio
centrale di mediazione delle vertenze di lavoro che consentisse un
buon funzionamento dell’economia di guerra. II 6 agosto un ap-
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pello congiunto del pattito e della GGD invito a organizzare centri
socialdemocratici d’informazione e assistenza, presidiati da molto
personale femminile, che collaborassero con le amministrazioni
comunali nella distribuzione di sussidi alle famiglie dei richiamati
e nel calmiere dei generi alimentari. Nei primi tre mesi di guerra e
sino a quando non funzionarono gli organi assistenziali statali e co-
munali, quasi 16 milioni di marchi degli 88 esistenti nelle casse del
sindacato vennero spesi per scopi assistenziali di emergenza.

Ma la socialdemocrazia, quali contropartite si aspettava? Anzi-
tutto la realizzazione dei due vecchi sogni di politica interna, la
parlamentarizzazione del Reich e la democratizzazione della Prus-
sia. Dopo la guerra, cost David [1915: 21], non potra non esservi
un «diritto uguale nell impero, in ognuno dei singoli Stati e nei co-
muni». E Frank, che si arruolo volontario e cadde in Lorena in set-
tembre, scriveva il 27 agosto dal fronte che «per il diritto elettora-
le prussiano noi invece di uno sciopero generale facciamo una
guerra» [in Miller 1974: 72]. C’era la diffusa convinzione che ba-
stasse conseguire il certificato di patriottismo per poi esibirlo in
politica interna dopo la guerra.

Vennero qui al pettine tutti i nodi non solo del deficit demo-
cratico del Reich, ma anche delle idee socialiste in proposito. Cre-
dere che potesse scioglierli la guerra era I'illusione di un partito nel
quale non era mai venuta alla ribalta la necessita di occuparsi sul
serio dei nodi politico-nazionali e politico-statuali della Germania:
e quindi non era stata mai elaborata una teoria e prassi del potere
politico per 'attualissimo presente invece che per un lontano fu-
turo. Il vero problema nazionale, cio& quello della democrazia, era
rimasto sempre a margine dell’altro, quello della lotta di classe e
della ‘liberazione del popolo lavoratore’ Nella politica del partito
era sempre mancata una vera attenzione per mete politiche nazio-
nali in senso ampio, cioé comuni a piti classi sociali. Nelle sue spre-
giudicate analisi sul 1914 Friedrich Adler [1915/1918: 10-11] ri-
levd anche questo difetto. Il tema della solidarietd nazionale si era
imposto all'improvviso, stimolato da eventi esterni. La teoria so-
cialista non aveva previsto tale eventualitd. Anche quest’altro vuo-
to della teoria si riempi di un contenuto spurio, ossia dell’acritica
accettazione del puro fatto empirico che una solidarieta nazionale
bellica si era creata: senza riflettere che essa, per le circostanze in-
controllate che la produssero, fu la peggiore possibile.
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La s-ocialdemocrazia non era attrezzata a lavorare con I'idea di
una solidarieta nazionale da legare hic et nunc alla democrazia po-
l}tlca. Mancava una teoria socialista positiva dello Stato, e percid
I'Sep annaspd nella palude degli equivoci proprio mentre nella
Germania ufficiale, dietro la maschera della solidarieta nazionale
tutto andava in una direzione esattamente contraria al parlamen-,
tarismo e alla democratizzazione. L'entrata in vigore della vecchia
l§gge prussiana del 1851 sullo stato d’assedio trasferi pieni poteri
ai comandi militari territoriali, altrettante dittature in sedicesimo
ch.e regolamentavano il rifornimento alimentare, le riunioni pub-
bliche e la censura sulla stampa. Parallelamente il Reschstag abdico
a se stesso delegando il 4 agosto i poteri legislativi straordinari al
Bundesrat per tutta la durata della guerra. Ne usciranno, sino al
novembre del 1918, oltre ottocento leggi fuori dal controllo parla-
mentare,

Mentre in qualche modo i partiti socialisti inglese e francese
svolsero bene o male un’opposizione parlamentare pur dopo I'a-
gosto (e sebbene in Francia l'ideclogia dell’snion sacrée fosse
esplo§a con virulenza esattamente speculare al Burgfrieden), la
maggioranza dell’SPD rimase invece irretita in una tregua politi’co-
sociale che in realta significava tutto fuorché esercizio di demo-
crazia. Lillusione che il risultato potesse essere alla fine una de-
mocratizzazione del Reich non derivo affatto (come suoneri I'ac-
cusa da sinistra) dall’essersi la socialdemocrazia affidata troppo al-
la via parlamentare. Nacque dal suo parlamentarismo troppo va-
go, dalle esitazioni a elaborare e perseguire un complessivo e for-
te progetto politico-istituzionale di chiara democrazia parlamen-
tare. La frase di Gugliemo II sul non esservi pii partiti in lotta, ri-
petuta con giubilo dai socialisti, era profondamenterantidemo::ra-
tica. Significava, in buona sostanza, che la Germania poteva final-
mente fa{e a meno dei partiti e dei parlamenti, e che per il bene
della nazione occorreva un governo autocratico, anzi, meglio an-
cora, un autocrate solo.

8.5. Lo spirito del 1914

.
Lgnperatpre era personalmente certo di esser stato designato
da Dio a carismatico timoniere che da solo, con «lavoro e fatica
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senza fine», provvede a condurre popolo e Reich verso «giorni
splendenti»: come amava ripetere nei suoi pomposi discorsi. E un
arco di opinione pubblica che dal partito tedesco-conservatore de-
gli agrari d’oltre Elba giungeva sino a frange dei nazional-liberali,
plaudiva a un capo che salvasse la Germania dalla infida demo-
crazia. Nel 1892 il giurista Rudolf Sohm, studioso di diritto eccle-
siastico e uno degli estensori del codice civile, aveva anche trova-
to un nome per quel capo carismatico: doveva essere un Fiibrer, in
analogia con i reggitori delle comunita protocristiane.

Non lo bramavano soltanto gli ideologi del redivivo (o mai de-
funto) populismo romantico, imperniato sul concetto della nazio-
ne come organica comunita di stirpe nel cui condottiero si con-
centrano, potenziati dal suo genio, tutti i mistici valori del connu-
bio etnico-razziale di ‘terra e sangue’ A fine Ottocento persino il
nient’affatto arcaico Max Weber aveva pensato a un capo cari-
smatico, augurandosi di vederlo impersonato dal nazional-sociale
Naumann che esaltava «’impulso del popolo tedesco a estendere
la propria influenza all’intero globo terrestre» [Naumann 1897-
5]. Ed & noto quanto tra i filologi classici — ad es. con Wilamowitz
¢ Pohlmann - le figure di Alessandro Magno o di Pericle venisse-
ro attualizzate a precursori dell’auspicato Féibrer modetno.

Nel vitalismo neoromantico l'idea che I'essenza della nazione
fosse vilkisch, etnico-razziale, di stirpe, si sposava benissimo con
quella del condottiero geniale. Aveva provveduto Chambetlain a
spiegare da dove il Fiibrer traeva la sua autorita: & la razza che

gli dona facolta straordinarie, direi quasi sopranaturali [...]; € se per caso
quest’uomo di alto lignaggio razziale & anche dotato di inusuali talenti, ec-
co allora che la sua appartenenza alla razza lo irrobustisce ed eleva da ogni
lato, ed egli diventa un genio che sovrasta I'intera umanita [...]; da isola-
to singolo individuo diventa la vivente somma di innumerevoli anime di
pari orientamento. [Chamberlain 1899: 272]

E in quel quadro, poiché solamente la razza germanica ha la
forza di creare una nuova civiltd non materialistica bensi altamen-
te spirituale, spetterd ai tedeschi, in quanto «popolo che ha mag-
giormente conservato la propria germanicita», di «rappresentare
I’Europa nelle lotte razziali e continentali del futuro» [Moeller van
den Bruck 1907 17].

Per la riuscita della missione occorreva che alla dispersione ver-
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so i falsi valori materiali subentrasse una concentrazione di mente
e animo sui valori veri, quelli dell’interiorita: insomma, per anda-
re al sodo, andava costruito un saldo ‘fronte interno’ A far serra-
re le file degli spiriti aiutarono pomposi filosofemi. Dall’universita
di Jena li diffuse il vitalista Rudolf Eucken. 1l suo libro Per Padu-
nata degli spirits proclamava che contro le nefandezze del 1789, del
liberalismo e della democrazia, occorreva tornare alla peculiarita
vera e profonda della filosofia tedesca, appunto allo spirituale re-
gno dell’interiorita [Eucken 1913: 130-31].

Per i Volkische, gli etnico-popolari, come profetizzava uno di
loro nei primi mesi del ’14, il veicolo della missione mondiale dei
tedeschi sarebbe stato, per ineluttabile «legge causale della storia
mondiale», una guetra globale [Kemmerich 1914, IT: 188]. Non ne
dubitavano né Guglielmo II né i militari ideologicamente pit ag-
giornati. U'uno annotava nel ’12 che nella guerra a venire si sareb-
be trattato «non di un grosso problema politico, ma di una que-
stione razziale [...], dell’essere o non essere della razza germanica
in Europax; e Helmuth Moltke, nipote dell’artefice delle guerre bi-
smarckiane e capo di stato maggiore dal 1906, scriveva nel ’13 al
collega austriaco Conrad von Hotzendorf che la prossima guerra
europea sarebbe stata «tra germanismo e slavismo» e avrebbe coin-
volto «tutti gli Stati che sono portatori della civilta spirituale ger-
manica» [in F. Fischer 1961/1965: 33]. Moltke aveva anche sotto-
lineato, come ingrediente indispensabile all'immagine della spiri-
tualita germanica, che «l'attacco deve venire dagli slavi», ovvero
che si dovesse far apparire la Germania come la vittima aggredita:
una manovra, si sa, che ebbe pieno successo.

Le carte della partita ideologica stavano dunque tutte sul tavo-
lo: i valori di interiorita dei tedeschi, la germanicita minacciata nel-
la sua stessa esistenza oltreché nella sua missione mondiale, il ca-
po salvifico che, con I'aiuto del patriottismo nazional-razziale,
avrebbe risolto ogni cosa; e a reggere il tutto c’erano presunte leg-
gi di filosofia della storia. Dopo I'agosto del ’14 i professori tede-
schi proclamarono, come con commozione speculativa disse il fi-
losofo fichtiano Riehl [1914: 171, che nel popolo tedesco si mani-
festava la «verita e realta di una sovraindividuale potenza spiritua-
le». I metafisici valori interioti servirono anche ad ammonire che
«se soccombiamo, allora insieme alla creativita dell’essenza tede-
sca scende nella tomba la speranza in un sublime e benefico futu-

176

ro di pace dell’umanita» [Bischoff 1914: 33]; mentre, «se vincig-
mo, non vinciamo solo per noi, ma anche per I'umanita» [Mei-
necke 1914]. Nell’ottobre del *14, in una Dichiarazione dei profes-
sori universitari del Reich tedesco edita dal pubblicista vélkisch
Dietrich Schifer, oltre tremila firmatari propagandarono la' loro
convinzione che la salvezza dell'intera cultura d’Europa dipen-
desse dalla vittoria del «concorde libero popolo tedesco» [Schifer
1914: 1]. o ) .
Non era una novita né I'ideologia nazionalistica, né che cesari-
smo ed evocazione di minacce esterne fossero funzionali a una po-
litica interna antisocialista. Gia Otto Bauer [1907/0OBW, I: 559:
51] sapeva che «quanto piti la socialdemocrazia cresce, tanto pit
aumerfta il pericolo che le classi dominanti del Resch apphchlnp la
vecchia tattica del cesarismo che vuole prevenire con comph;a-
zioni esterne la minaccia di una rivoluzione interna»; e nel Capita-
le finanziario Hilferding aveva attirato 'attenzione sul fatto cbe
'imperialismo ha in generale successo nel presentare _la propria
politica come quella dell’intera nazione. Sembrd che in tema di
culto della gerarchia la borghesia tedesca non avesse aspettato al
tro che la guerra per dichiarare apertamente la propria fhsgombl-
lita a un ordinamento totalitario. Questa albergava persino in par-
titi di consolidata rispettabilita parlamentare: la «Germania», gior-
nale berlinese del Zentrum cattolico, spieghera il 23 dicexqbre
1916 che la «sottomissione della massa al genio», al potere di un
capo carismatico, & la «vera democrazia di un popolo diventato
maturo e veggente nell’ora del bisogno» [in Grosser 1970: 140].
La cosa nuova fu la rapidita con cui in quel magma si tuffaroj
no sia autori di grido vicini alla socialdemocrazia, sia int_ellettuah
operai. Il filosocialista Gerhart Hauptmann, scendendo_ in campo
«contro le menzogne» diffuse dai nemici della Germapla, celebrd
in Guglielmo II «il supremo signore della guerra», sia pure ne!-
Pobbligata versione dell'imperatore paladino della pace, e di-
chiard che la guerra si faceva «per la liberta ted.esca, per la vita del:
la famiglia tedesca, per I'arte tedesca, per la scienza tedesca, per il
progresso tedesco» [Hauptmann 1914]. - )
Poeti operai gridavano che «Dio ci chiama perché la G‘erma:
nia deve vivere», e nell'imperatore esaltavano il Fibrer, guida di
«milioni di mani, cuori, cervelli, spiriti»: come il cattolico renano
Lersch rispettivamente nell’Addio del soldato scritto il giorno del-

177




la mobilitazione, e nella Grande fucina quando la guerra gia si era
abbarbicata nelle trincee; e in ogni caso esultavano (come il vien-
nese Petzold in Heimat) perché al proletario, «a lungo ignaro di
cid che & patria», questa & stata di colpo rivelata dalla guerra. Pre-
meva, dietro, un patriottismo operaio che a Berlino imbandierava
i quartieri proletari quando c’erano bollettini di vittorie al fronte,
e dilagava nei fogli socialdemocratici di provincia con gli stereoti-
pi della missione bellico-culturale della Germania.

La ‘seconda cultura’, socialista, aveva raggiunto risultati di
massa in quasi tutti i campi, tranne in quello, si vide nell’agosto del
’14, della pedagogia politica. All'opinione pubblica dei compagni
socialdemocratici e degli elettori erano arrivati troppo pochi lumi
sul ruolo che nella comuniti nazionale spettava al cittadino, sui di-
ritti e doveri dell’esercizio democratico della sovranita. Le ricer-
che sul problema ‘nazione’ e sul problema ‘Stato’ avevano costi-
tuito gia di per sé un settore abbastanza appartato della teoria so-
cialista (vedi 6.2, 6.3). Sarebbe stato essenziale ampliarlo a un di-
scorso di operativita politico-pratica di massa, il quale chiarisse le
idee sulla comunita nazionale in concreto, cioé su come agire den-
tro il sentire nazionale. Ma lo avevano impedito due dogmi invali-
cabili: cioé I'imperativo del carattere soltanto internazionalistico
del movimento operaio e I’assioma che la futura ‘rivoluzione so-
ciale’ avrebbe automatiamente sciolto tutti i nodi del presente.

La priorita data all’internazionalismo dimenticava che Pinter-
nazionalita & di per sé un’idea astratta, I'idea di un luogo spazial-
mente non definito, di un non-luogo, insomma un’idea da di di fe-
sta. Mentre la comunita nazionale & una tangibilissima realta quo-
tidiana. La realta nazionale tedesca era poi particolarmente grava-
ta da contraddizioni antiche, da sopravvivenze arcaiche, da strut-
ture politiche premoderne e dalle loro corrispondenti ideologie.
Che queste catene si trattasse di rimuovere era certamente chiaro
a un partito che si sentiva chiamato dalle leggi della storia ad
adempiere I'eredita del liberalismo. Ma vigeva anche la parallela
convinzione che il compimento di tale eredita sarebbe stato non
tanto la realizzazione della mancata rivoluzione liberal-democrati-
ca, quanto la futura svolta totale costituita dalla rivoluzione socia-
lista: i cui tempi si ritenevano in generale calcolabili e imminenti.

Invece della rivoluzione scoppid la guerra che presentd brutal-
mente il conto dei ritardi della teoria. Qualcuno rimase nel deser-
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to a predicare la rivoluzione come rimedio universale. Altri, pari-
menti male attrezzati a chiarire in termini moderni il problema del-
la comunita nazionale, vennero sommersi dal rifluire dell’ideolo-
gia nazionalista verso incantesimi arcaici, i cui aggiornati lustrini
culturali facevano perd balenare modernissime sintesi di solida-
rietd comunitaria e compattezza tribale. Vi fu chi scambié quei
vecchi lucori per la realizzazione, nientedimeno, del socialismo.
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Capitolo nono
NELLA TEMPESTA

9.1. La guerra come socialismo

In settembre la guerra si era intetrata nelle trincee, esattamen-
te quel che, in precedenza, lo stato maggiore aveva considerato un
disastro per la Germania. La retorica della difesa del focolare e
della cultura non reggeva piti davanti ai costi in uomini e materia-
le di un’imprevista gigantesca guetra di logoramento. Occorreva
assegnare al conflitto un valore positivo in sé, mostrare soprattut-
to ai milioni di operai mobilitati al fronte e in patria ch’esso cor-
rispondeva alle loro piti intime aspirazioni di cambiamento della
societa.

Vi provvidero le cosiddette ‘idee del 1914’: nate in realta non
nel ’14, bensi un anno dopo, quando la guerra ebbe cambiato vol-
to. A coniare il termine fu il filosofo hegeliano Johann Plenge in
sue ‘conferenze di guerra’ all’'universita di Miinster.

Vi si diceva che la concentrazione, imposta dalla guerra, «di
tutte le energie economiche e statuali in un nuovo intero» era pre-
cisamente il «nuovo socialismo», di genuina marca tedesca: e anzi

Tunico vero socialismo perché «la Germania & stata nel regno del-

le idee la piti convinta portatrice di tutti i sogni socialisti, e nel re-
gno della realta la pid forte costruttrice dell’economia politica
massimamente organizzata» [Plenge 1915: 187-881. In un libro del
’16 Plenge, sin dal titolo, contrapponeva poi «1789 e 1914, anni
simbolici nella storia dello spirito politico», spiegando come allo
spirito ‘socialista’ del ’14 spettasse la vittoria sulle idee individua-
listiche e capitalistico-plutocratiche del 1789. La «rivoluzione te-
desca del 1914, una rivoluzione che nel XX secolo edifica e rin-
salda tutte le forze statuali di contro alla distruttiva rivoluzione li-
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