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Capitolo nono
NELLA TEMPESTA

9.1. La guerra come socialismo

In settembre la guerra si era intetrata nelle trincee, esattamen-
te quel che, in precedenza, lo stato maggiore aveva considerato un
disastro per la Germania. La retorica della difesa del focolare e
della cultura non reggeva piti davanti ai costi in uomini e materia-
le di un’imprevista gigantesca guetra di logoramento. Occorreva
assegnare al conflitto un valore positivo in sé, mostrare soprattut-
to ai milioni di operai mobilitati al fronte e in patria ch’esso cor-
rispondeva alle loro piti intime aspirazioni di cambiamento della
societa.

Vi provvidero le cosiddette ‘idee del 1914’: nate in realta non
nel ’14, bensi un anno dopo, quando la guerra ebbe cambiato vol-
to. A coniare il termine fu il filosofo hegeliano Johann Plenge in
sue ‘conferenze di guerra’ all’'universita di Miinster.

Vi si diceva che la concentrazione, imposta dalla guerra, «di
tutte le energie economiche e statuali in un nuovo intero» era pre-
cisamente il «nuovo socialismo», di genuina marca tedesca: e anzi

Tunico vero socialismo perché «la Germania & stata nel regno del-

le idee la piti convinta portatrice di tutti i sogni socialisti, e nel re-
gno della realta la pid forte costruttrice dell’economia politica
massimamente organizzata» [Plenge 1915: 187-881. In un libro del
’16 Plenge, sin dal titolo, contrapponeva poi «1789 e 1914, anni
simbolici nella storia dello spirito politico», spiegando come allo
spirito ‘socialista’ del ’14 spettasse la vittoria sulle idee individua-
listiche e capitalistico-plutocratiche del 1789. La «rivoluzione te-
desca del 1914, una rivoluzione che nel XX secolo edifica e rin-
salda tutte le forze statuali di contro alla distruttiva rivoluzione li-
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bertaria del XVIII secolo» [Plenge 1916: 15], va collocata «den-
tro la linea ascendente del socialismo» [ivi: 84].

Nel disprezzo per I’89 Plenge si trovo in buona compagnia, ad
es. in quella di Sombart per il quale le idee del 1789 erano «meri
tdeali mercantili», buoni appunto per popoli di «mercanti» come
gli inglesi, ma totalmente inadatte a fondare «I’idealismo eroico»
connaturato invece ai tedeschi [Sombart 1915:113]. Nel sociali-
smo nazionale di Plenge c’era perd qualcosa di piti, ovvero I'idea
di organizzazione. «La basilare coscienza socialista & sinonimo di
coscienza dell’organizzazione», '«organizzazione é socialismo»
[Plenge 1916: 121, 18]. Fu la ricetta per ammaliare lavoratori che
ben sapevano di aver sempre avuto nell’organizzazione lo stru-
mento pili importante delle loro lotte.

Estrapolato dal contesto storico del movimento operaio, il con-
cetto di organizzazione fungeva adesso da contenitore genericissi-
mo, riempibile di qualunque contenuto empirico. Lo rilevod Frie-
drich Adler, una delle poche voci socialiste serie che si levarono
contro le ‘idee del 1914":

Ci insegnano una nuova idea metafisica dell’ organizzazione. Essa non
¢ piti un anello intermedio, uno strumento costruito da individui per in-
dividui, bensi acquista valore supremo unicamente in virti del proprio
essere [...]. L’organizzazione come scopo a sé diventa cosi I'idea su cui
concordano i burocrati di tutte le classi e di ogni specie. [F. Adler
1916/1918: 108]

Con Plenge e altri la nuda e cruda empiria bellica aveva trova-
to la propria sublimazione filosofica. A ogni fatto presiedeva ades-
so un’allettante categoria universale. Il Burgfrieden personificava
lo spirito comunitario germanico. Nella disciplina militare e nella
preziosissima KRA - la Kriegsrobstoffabteilung o ‘Sezione per le
materie prime belliche’, istituita nell’agosto 1914 presso il mini-
stero prussiano della guerra e diretta dai capaci funzionari della
AEG Walter Rathenau e Wichard von Moellendorf — s’incarnava lo
spirito organizzativo sinonimo di socialismo. Nella guerra di trin-
cea si manifestava I’esaltante rivoluzione socialista mondiale che la
Germania stava attuando. Sebbene anche nei paesi dell’'Intesa I'in-
tervento dello Stato sull’economia venisse talora gabellato alla
classe operaia per socialismo, gli abbellimenti filosofici furono una
specialita dei professori tedeschi.
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Idee analoghe circolavano anche nella socialdemocrazia. Per i
sindacati era pragmatico ‘socialismo’ persino la legge del dicem-
bre 1916 sul servizio ausiliario, imposto a tutti gli uomini abili dai
diciassette ai sessant’anni non arruolati nell’esercito. Legien esaltd
al Rerchstag 1a legge come un «dispiegarsi della piena forza popo-
lare al servizio della nazione» [in Steitz 1993: 49], ottenuto grazie
al principio di una cogestione operaia per cui (cosi I'art. 12 della
legge) comitati elettivi di lavoratori in ogni azienda di pitt di cin-
quanta dipendenti avrebbero dovuto «promuovere la buona ar-
monia tra i lavoratori e i datori di lavoro». I comitati erano senza
dubbio un’innovazione giuridica di rilievo, la quale fungera poi da
base alla legislazione sui consigli di fabbrica nella repubblica di
Weimar. Ma intanto, con I’esecuzione del servizio ausiliario de-
mandata ai comandi militari territoriali, i comitati cogestivano un
regime di caserma ammantato di interclassismo. Sicché il titolo dei
volantini di protesta della sinistra, «<La Germania, una prigione to-
tale!», coglieva sostanzialmente nel segno; e Haase, al Reichstag,
denuncid a ragione che si trattava di una vera e propria «legge ec-
cezionale contro i lavoratori» [in Steitz 1993: 51].

Agli occhi della sinistra le idee dell’'SPD sulla guerra come
socialismo rappresentavano tanto pilt un’infame abiura, in quan-
to a propagandatle era gente una volta anch’essa di sinistra come
Lensch, Cunow e il giornalista Haenisch, i quali dall’estate del '15
le diffondevano con la loro rivista «Die Glocke», «La Campana»,
sovvenzionata dal governo e diretta da Parvus, un altro ex della si-
nistra. In realta dicevano di seguire un insegnamento addirittura
marxiano, cioé quello di adeguare la teoria ai fatti nuovi. Badare
alla realtd — cosi Cunow [1915: 16] - significa «per ogni dottrina
scientifica della societa, non solamente per quella marxista», esclu-
dere congetture su «possibili direzioni diverse dello sviluppo del-
le cose», e invece tener fermo «semplicemente cio che é, ovvero
quel che nasce da premesse storicamente date ed effettivamente
giunge a esistenza, cioé si afferma nel corso dello sviluppo. Cio che
nel processo di sviluppo acquista figura e vita é storicamente ne-
cessarion.

Era, enunciata con qualche ambizione filosofica pseudohege-
liana, la teorizzazione della bonta dell’esistente perché puramen-
te esistente. In realtd dalla gamma dei molti fatti venne trascelto
uno solo, la guerra, ed elevato a panacea, con un riduzionismo
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pari a quello con cui la sinistra radicale proponeva come rimedio
universale la rivoluzione classista. Epperd con il vantaggio per il
gruppo Lensch-Cunow-Haenisch che la ‘guerra’ era diventata un
‘fatto’ realissimo, e suscettibile persino di trasvalutazioni sociali-
stiche, mentre la ‘rivoluzione’ classista era rimasta nel limbo del-
le fantasie.

11 difetto stava insomma un’altra volta nell'insufficiente elabo-
razione del rapporto teoria-fatti, nella riduzione dei fatti plurivoci
alla presunta dinamica univoca di un fatto solo, potenziato a ele-
mento dirimente di tutti gli altri. Da consolidate esperienze di un
venticinquennio di azione socialdemocratica discendeva certa-
mente che «il metodo della nostra lotta — cosi Haenisch nel 14 - &
diventato un altro, quello di trasformare lo Stato classista dall’in-
terno» [in Sigel 1976: 38]. Ma non ne discendeva affatto che I'u-
nico univoco ‘fatto’ a cui adesso ispirarsi, perché unico lineare
adempimento di quel ‘metodo’, fosse la particolarissima maniera
in cui il partito aveva recepito il Burgfrieden: cioé abdicando al-
I'opposizione parlamentare, accettando I'ulteriore svuotamento
del Reichstag, rinviando la democratizzazione del paese a chissa
quando, e intanto dando supporto allo sciovinismo e alla Machz-
politik bellica. Furono, questi, precisamente gli argomenti adope-
rati sulla «Neue Zeit» da Kautsky [1915] contro la politica del ‘vol-
tar pagina’, quella per cui il partito scivolava verso destra.

Dal cortocircuito teorico in cui s’impiglid il gruppo della
«Glocke» discendevano corollari analoghi alle idee di Plenge, con
il quale del resto Haenisch coltivava buoni rapporti. La guerra &
«la rivoluzione tedesca» [Lensch 1916: IV]. Essa segna «la gra-
duale ascesa di una societa socialista, cioé di una societa organiz-
zata compiutamente e in modo sistematico nell’interesse della to-
talita collettiva, dove il lavoro & divenuto un’istanza del diritto sia
statuale che etico» [ivi: 183]. Cunow [1916], con meno afflato, ve-
deva in tutto cié semplicemente una sozialistische Realpolitik, lon-
tana da ogni «utopismo».

9.2. «Da Amburgo a Bagdad»

La nuova mappa del mondo che doveva risultare dalla guerra
fu propagandata con dovizia di mezzi dall’editoria dei pantede-
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schi. Il libro di Julius Lehmann [1917] sugli obiettivi geopolitici,
che ebbe una capillare circolazione anche nell’esercito, raggiun-
gera le 225.000 copie, dotate di un policromo atlante delle annes-
sioni. La mappa aveva radici lontane. Attraverso i geografi Ratzel
e Partsch a inizio di secolo, e Kirchhoff e Hermann Wagner negli
anni Ottanta, si poteva risalire all’espansionistica Mitteleuropa
germanica tracciata a meta Ottocento da Georg Funke, fautore di
una ‘nuova strada mondiale’ lungo cui ‘la vita tedesca’ avrebbe do-
vuto scorrere ‘dal Mare del Nord alle foci dell’Eufrate’

Alla vigilia della guerra gli esiti di un conflitto che si pensava
breve sorridevano anche agli industriali, come emerge ad es. dalle
memorie di Hugenberg [1927- 205], il direttore delle fabbriche
Krupp; ed il 20 giugno 1914 il quotidiano «Die Post», organo dei
pantedeschi e dell'industria pesante, scriveva che se ai tedeschi
viene negata anche la pill piccola possibilita di soddisfare la natu-
rale e necessaria spinta all’espansione, «verra 'immancabile mo-
mento in cui a metterci la spada in mano saranno gli altri, e allora

-guai ai vinti!». A guerra scoppiata quei toni passarono in sordina

perché avrebbero indebolito la tesi della difesa dall’aggressione.
Riemersero allorché a un’opinione pubblica sconcertata dal dura-
re dell'inferno si trattd di far balenare annessioni via via sempre
pitt ricche che compensassero i sacrifici. Ma quando nel dicembre
del ’15 la rinomata rivista borghese «Siiddeutsche Monatshefte»
dichiarava che a compenso dei sacrifici i soldati delle trincee «si
aspettano dalla pace [...] ‘garanzie reali’, ovvero si aspettano terri-
tori, genti e possesso» (come sottolined F, Adler [1916 a/1918: 79]
nel recensire quel fascicolo), cid semplicemente rendeva palese
quanto la borghesia avesse ormai voltato le spalle alla propria sta-
gione democratico-progressista, ovvero ai principi dell’89 che tas-
sativamente vietavano ogni e qualsiasi guerra di conquista.

I pit1 estremisti erano stati gli oltre 1.300 firmatari di un mani-
festo del luglio 1915 che in sintonia con la ‘Lega pantedesca’ chie-
deva a ovest annessioni che sarebbero dovute andare dai giaci-
menti minerari belgi alla costa atlantica, a est un sistema di Stati
aggregati alla Germania, e poi un grande impero coloniale che
comprendesse tutta I’Africa centrale e 'Egitto. I firmatari erano li-
beri professionisti, teologi, insegnanti, artisti, e oltre trecento do-
centi universitari tra cui antichista Wilamowitz. Gli intellettuali
pitt moderati, una minoranza, si accontentavano di dirottare il
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pangermanismo verso est, verso territori polacchi, baltici e russi da
trasformare in Stati vassalli: lo diceva un loro contromanifesto, fir-
mato da 141 docenti, tra i quali gli storici Delbriick e Dove, i fisi-
ci Einstein e Planck, i sociologi e filosofi Ténnies, Troeltsch e Max
Weber.

E cosa ne pensavano i socialdemocratici, quelli del gruppo par-
lamentare e della maggioranza del partito? Intanto non mancava
nemmeno qui 'inquinamento vélkisch, cioé I'idea della nazione
come popolo-stirpe. C’era chi a sostegno della tesi della guerra di-
fensiva si appellava al ‘popolo’ affinché impedisse che «a est ¢ a
ovest gli vengano strappate grandi parti del suo Volkstum», della
sua etnicitd [Lensch 1915: 15]. Del resto nella socialdemocrazia
non mancavano idee su un socialismo nazionale di stirpe, presen-
tato come una comunita popolare solidaristica, di carattere essen-
zialmente etnico-razziale. Erano state portate in dote dalla Her-
matbewegung, il ‘movimento patrio’ di esaltazione dei valori ar-
caico-rurali, quando negli anni 1911-13, soprattutto in aree sot-
tosviluppate della Sassonia, alcune frange di esso avevano aderito
all’SpD.

Lingrediente vélkisch non va sottovalutato. Era una compo-
nente ideologica essenziale dello Stato di potenza. Una volta sot-
toscritta a occhi chiusi la tesi della guerra difensiva e data I'ade-
sione al Burgfrieden, le idee dell’SPD sugli obiettivi della guerra sci-
volarono automaticamente dalla difesa all’espansionismo, con un
conseguente prevaricare del Machtstaat sui principi dell’89. Per
David [1915 a: 24-25] la guerra nazionale dischiudeva la «possibi-
lita di estendere I’arena della nostra attivita economica in corri-
spondenza con il nostro incremento demografico». E un opusco-
lo del deputato Lensch su L'operaio e le colonie tedesche, diffuso
gratis da una casa editrice paragovernativa, fece concorrenza al 11
bro del pantedesco Lehmann nella lista delle pubblicazioni utiliz-
zate dall’esercito per i corsi di educazione patriottica. Vi si spiega-
va che al «futuro della Germania come potenza mondiale [...] ser-
ve la creazione di un impero coloniale vitale» [Lensch 1917: 5].
Avrebbe dovuto estendersi fino alla Persia e all’ Afganistan per col-
pire 'Inghilterra capitalista e plutocratica a est di Suez, cio¢ 1a do-
ve «realmente batte il cuore del gigantesco impero britannico»: co-
me Lensch [1918] ripeté ancora sei mesi prima del crollo della
Germania. Il nuovo sistema, imperniato su un’Europa centrale a
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guida tedesca, sarebbe stato caratterizzato da una nuova idea di in-
ternazionalita, superiore a quella del vecchio internazionalismo,
impotente e fallito. Sorgeranno — cosi Haenisch nell’indicare un
programma di lavoro per la Reichskonferenz del partito che ebbe
luogo a Betlino nel settembre del 16 — nuovi grandi complessi eco-
nomici supernazionali, egemonizzati da una Germania il cui nuo-
vo grido nazionale dev’essere «Da Amburgo fino a Bagdad!» [in
Sigel 1976: 150).

Contro tutto cio la sinistra socialista produsse, pili che argo-
mentazioni, indignate accuse di ‘socialsciovinismo’, ‘socialimpe-
rialismo’ e ‘socialcolonialismo’ Radek parlava si (ad es. sulla «Ber-
ner Tagwacht» del 21 aprile 1915) della necessita di risposte chia-
re di fronte al nascere di una «nuova ideologia dell’imperialismo
operaio». Ma la risposta ‘chiara’ era sostanzialmente una serie di
insulti; e le argomentazioni, quando c’erano, vertevano sulla de-
generazione morale dei capi del partito e del sindacato, sulla loro
vocazione al tradimento favorita dalla presenza nella manodopera
industriale di un’aristocrazia operaia’ che in cambio di migliora-
menti del salario e delle condizioni di vita avrebbe svenduto lo spi-
rito di classe. Questa doppia tesi diventera un dogma nella lette-
ratura ‘marxista-leninista’ dopo la codificazione che nel 1920 ne
diede Lenin in L'estremismo, malattia infantile del comunismo.

Gia ai tempi di Radek la semplificazione moralistica non scalfi
i termini veri del problema. Nell'ideologia ‘socialimperialista’ agi-
vano elementi di fondo non esorcizzabili né con il moralismo, né
equiparando semplicemente i ‘socialimperialisti’ ai ‘revisionisti’ da
sempre odiati, e ai ‘centristi’ accusati di pensare alla praticabilita
di una democrazia parlamentare in epoca imperialistica. Nei ‘so-
cialimperialisti’ c’era sopratutto la mancanza di idee chiare su quel
che in epoca moderna significava ‘rivoluzione’ La rivoluzione so-
cialista veniva considerata come un’epocale svolta palingenetica
tanto dai ‘socialsciovinisti’, quanto dalla sinistra antiriformista dal-
la quale del resto Lensch e Haenisch provenivano. Anche i ‘so-
cialsciovinisti’ assegnavano a quella svolta i connotati di violenza
radicale propri del veterorivoluzionarismo. Solo che per loro la pa-
lingenesi era gia in atto, era il socialismo di guerra della Germania
assurta a comunita di popolo. Lensch — che nel febbraio del °17 si
dichiard favorevole (insieme ai deputati socialdemocratici Quessel
e Cohen-Reuss) alla ripresa della guerra sottomarina illimitata per-
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ché in una rivoluzione tutti i mezzi sono leciti — dira in ottobre al
congresso di Wiirzburg che la guerra & appunto una rivoluzione e
come tale non tollera né «frasi sentimentali» né «l’ottica della cro-
cerossina» [P-Wiirzburg 1917- 3591. E dunque, se la Germania in
guerra & rivoluzionaria e socialista, perché escludere annessioni e
conquiste che trasformino quella rivoluzione in un evento mon-
diale?

Di per sé queste posizioni non potevano neppur sorprendere.
Come ebbe a rilevare Eckart Kehr, I'enfant prodige della storio-
grafia di Weimar, il socialismo era concettualmente attrezzato fi-
nanco a disegnare un ‘imperialismo rosso’ nel senso che del mo-
do in cui lo sviluppo industriale e 'economia industriale si coagu-
lano in una forte compagine statale la socialdemocrazia «non ri-
fiutava il contenuto, bensi solo la forma capitalistica»; e, anzi, «ap-
provava persino la politica di potenza nella sua forma capitalisti-
ca, quando questa significava un allontanamento dal feudalesimo
in direzione del socialismo» [Kehr 1930: 338-39]. Bastava dare al-
la guerra connotati rivoluzionari antifeudali (perché guerra contro
la Russia) e addirittura anticapitalistici (perché contro I'Inghilter-
ra), e la Machtpolitik tedesca finiva per coincidere con il benefico
socialismo.

Certo, quella politica non presentava un volto propriamente
democratica. Né all’interno, con il Reichstag ridotto a una mac-
china di assenso, né all’esterno, con la violazione della neutralita
belga come primissimo atto della guerra. Ma la legalita liberal-de-
mocratica esulava comunque dall’orizzonte di chi condannava i
principi dell’89 perché individualistico-borghesi, fosse costui del-
la sinistra radicale oppure un ‘socialsciovinista’ Uno di costoro, il
giornalista Heilmann, in seguito collaboratore della «Glocke»,
non aveva forse ricordato a Bernstein sin dal settembre del ’14 che
Pinvasione del Belgio era assolutamente giustificata perché «il be-
ne della democrazia non vale la vita di 300.000 soldati tedeschi»
[in Gay 1954: 34517

Del resto proprio sulla questione della democrazia era poi av-
venuta la rottura di Bernstein con i «Sozialistische Monatshefte»
allineati sul Burgfrieden. In un articolo di fine settembre del *14
egli aveva denunciato l'illegittimita di un governo che imbavaglia
Pinformazione e la critica, cosa mai accaduta in Inghilterra nean-
che in tempo di guerra. Il direttore Joseph Bloch rifiutd I'articolo
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e Bernstein, in dicembre, usci dalla rivista. Ma nel partito erano
pochissimi ad avere sulla questione tedesca come problema di de-
mocrazia le idee, almeno, del vituperato revisionista. Quattro an-
ni dopo, nelle vicende della rivoluzione del novembre 1918, ful’in-
tera nazione a dover scontare i ritardi qui accumulati dalla social-
democrazia.

9.3. Le sorprese del ’17

Della micidiale miscela costituita da una guerra rivelatasi di ag-
gressione e logoramento, e dal Burgfrieden che non appiané, ma
aculi le ingiustizie sociali, si rese conto nell’SPD soltanto una mino-
ranza: come si vide nelle ricorrenti votazioni al Reichstag per il rin-
novo dei crediti di guerra (cresciuti nel frattempo a una dozzina di
miliardi).

Nel dicembre del *14 aveva votato contro soltanto Karl Lieb-
knecht, dell’estrema sinistra. Nel marzo del ’15 destd invece cla-
more che una trentina di deputati (tra cui Bernstein, Haase e Le-
debour) abbandonasse ’aula per non partecipare alla votazione.
Bernstein e Haase spiegarono la loro protesta nel manifesto L'im-
perativo del momento che, diffuso il 19 giugno 1915 dalla «Leipzi-
ger Volkszeitung» (e costando al giornale una settimana di divieto
di uscita), segnd la ritrovata amicizia tra Bernstein e Kautsky che
ne fu il terzo firmatario. Il 24 marzo del ’16 Haase in una seduta
tempestosa del Reichstag, interrotto e zittito dalla maggioranza del
proprio gruppo parlamentare, denuncid il carattere imperialistico
della guerra. Lo espulsero dal gruppo; ma altri diciassette ne usci-
rono per solidarita, tra cui Bernstein, e con il nome di Sozialde-
mokratische Arbeitsgemeinschaft, ‘Gruppo di lavoro socialdemo-
cratico’ (al quale in seguito aderirono anche non-parlamentari, tra
cui Kautsky), fondarono in quello stesso giorno una frazione par-
lamentare socialista autonoma che in un appello ai compagni di
pattito sottolineava come non di una «rottura della disciplina e
lealta» si fosse trattato, bensi di una «fedelta ai principi del parti-
to e alle risoluzioni dei suoi congressi e dei congressi internazio-
nali» [in Bihl 1991: 183].

Di i 2 un anno la rottura con la vecchia socialdemocrazia di-
venne invece del tutto tangibile: a gennaio del ’17 con I'espulsio-
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ne dei dissidenti dalle organizzazioni territoriali dell’SPD, e tra il 6
e I8 aprile con la fondazione a Gotha — da parte di centoquaran-
tatre delegati del ‘Gruppo di lavoro’ e dell’opposizione interna
dell’Spp, e sull’onda delle ripercussioni della rivoluzione russa di
febbraio — dell'Unabhingige Sozialdemokratische Partei Deutsch-
lands (UspD), il ‘Partito socialdemocratico indipendente della
Germania’ Gia quel nome proclamava, in polemica con un SPD a
tutti gli effetti governativo, che adesso esisteva finalmente un par-
tito socialista ‘indipendente’ dal governo. La sua linea — cosi il do-
cumento di fondazione [in Bihl 1991. 266] ~ era appunto I'«op-
posizione di principio contro il sistema di governo dominante,
contro la politica di guerra del Reich e la politica condotta sulla
scia del governo dalla direzione di un partito che di socialdemo-
cratico ha soltanto il nome». Entro un anno crebbe a centomila
iscritti, con i parlamentari Haase, Dittmann e Ledebour nel grup-
po dirigente. Kautsky, pur sino all’ultimo riluttante alla scissione,
ne redasse il manifesto che esprimeva un «entusiastico omaggio»
ai «proletari di Russia» della rivoluzione di febbraio [Kautsky
1917 a]). La cosa gli costd la direzione della «Neue Zeit», dove
venne rimpiazzato da Cunow.

Al nuovo partito — per distinguersi dal quale la vecchia social-
democrazia chiamé se stessa anche Mebrbeitliche Sozialdemokra-
tische Partei Deutschlands (MSPD) o ‘Partito socialdemocratico
maggioritatio della Germania’ ~ aderi subito, pur con autonomia
di posizioni, il gruppuscolo degli internazionalisti rivoluzionari,
poi diventati ‘spartachisti’: i quali, coagulati intorno alla Luxem-
burg, a Mehring, Marchlewski, Liebknecht, Thalheimer, Brandler
e Clara Zetkin, avevano sin dal ’14 svolto contro la guerra un’atti-
va propaganda che poi incrementarono con un loro bollettino
d’informazione, lo «Spartakus» appunto.

Lo scisma del ’17 sanci semplicemente una situazione di fatto.
Gia a meta agosto del '14 il deputato e membro della Commissio-
ne generale dei sindacati Robett Schmidt aveva dichiarato che se
la sinistra continuava a «disturbare» si sarebbe dovuto dare un ta-
glio netto, e «allora il piccolo gruppo dei dottrinari radicali potra
mettersi a fare insieme agli anarco-socialisti una setta dottrinaria
internazionale di ideologi»: come nel suo diario degli anni di guer-
ra annotd David [1966: 17]. Senonché al congresso di Jena del
1913 quel «piccolo gruppo» era stato un buon terzo del partito. E
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nella primavera del 15, dopo otto mesi di guerra e di Burgfrieden,
i militanti di base non si stupivano affatto che ormai nell’SPD «coe-
sistono due distinti partiti socialdemocratici belli e pronti»: come
riferisce Wilhelm Eildermann [1972: 155], allora giovane sociali-
sta a Brema.

A rivelarsi quotidianamente una colossale mistificazione fu so-
prattutto la conclamata solidarieta nazionale. Sin dall'inizio del ’15
e poi sempre di pid, il contrasto tra la ‘fame organizzata’ delle mas-
se e i profitti di guerra degli industriali d’assalto e degli speculato-
ti riportava la lotta di classe alla sua forma primordiale di contra-
sto tra poveri e ricchi. «La lotta di classe — cosi Rosenberg
[1928/1947- 90] che aveva fatto esperienza diretta di quegli anni—
«assunse in Germania, nonostante la tregua interna, la forma piu
terribile che si possa immaginare, cioé quella della lotta per il toz-
zo di pane». In tale quadro, dove tragedie del fronte e dramma in-
terno si sommavano, non sorprende che il proletariato tedesco sa-
lutasse la rivoluzione russa del febbraio 1917 anzitutto come una
promessa di pace. Il comitato centrale dell’SPD, ansioso di non
perdere consensi dopo la scissione, ne prese spunto per dichiara-
re il 19 aprile che in Germania si doveva spingere il governo a pro-
muovere negoziati per una pace senza annessioni.

1l problema, naturalmente, era quello degli strumenti. In Rus-
sia la svolta era avvenuta con I'abbattimento rivoluzionario del-
I’autocrazia e I'abdicazione dello zar. E in Germania? La gente del
vecchio regime constatava con orrore — come il 4 aprile Loebell,
ministro degli interni in Prussia — che '«effetto addirittura ine-
briante» del febbraio russo era dovuto al fatto che erano «state
adempiute Ii, di colpo, tutte le istanze liberali, mentre qui in Ger-
mania & da anni che i democratici tentano invano di imporre i lo-
ro desideri» [in Bartel 1958: 4271. Ma, a parte ’ebbrezza, che co-
sa potevano e volevano realmente fare i democratici tedeschi?
L:MsPD, bloccato dall’ideologia della ‘tregua interna’, si limito ad
accodarsi su posizioni subalterne a cautissime manovre dei libera-
li e del Zentrum, tese a ritagliare al Reichstag un qualche spazio d'i-
niziativa parlamentare per la pace. Scheidemann, il capogruppo
degli ottantanove deputati rimasti all’SPD dopo la scissione, ebbe
un bel dire nelle sue memorie che «nel corso del 1917 si sarebbe
dovuto porre fine alla guerra a qualunque condizione se si voleva
preservare la Germania almeno dal crollo completo» [Scheide-
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mann 1928: I, 385]. 1l fatto & che MSPD, liberali e Zentrum, qua-
lunque cosa dicessero in pubblico per non perdere consensi, in
realtd non furono nemmeno sfiorati dall’idea di una pace ‘a qua-
lunque condizione’ Forse avrebbero potuto evitare al paese il di-
sastro finale se avessero optato per una parlamentarizzazione ra-
pida e radicale e, soprattutto, fossero stati liberi dalla sudditanza
ai militari e dalle illusioni della Machtpolitik. Ma queste continua-
rono a coltivarle sino alla tarda estate del ’18.

Entrambe le anime dell’'USPD, sia la patlamentare che la spar-
tachista, erano almeno immuni da infezioni scioviniste: ma lonta-
nissime anch’esse dall’avere strumenti per uscire dalla guerra. Nel
bollettino d’informazione dell’'UspD betlinese dell’8 aprile I'ala
parlamentarista dichiarava si che «noi abbiamo a che fare con con-
dizioni diverse da quelle russe, sicché la battaglia per la nostra li-
berta interna deve assumere altre forme», cioé appunto forme par-
lamentari [in Bartel 1958: 429-30]; ma nulla si diceva su come que-
ste, in concreto, avrebbero potuto essere. Di contro gli «Spar-
takusbriefe» o «Lettere di Spartaco», che erano dal ’16 I'organo
clandestino degli spartachisti, proclamavano nell’agosto 1917 che
«le rivoluzioni non si fanno nei parlamenti [...], si fanno solo nel-
le strade e ad opera delle masse popolari operaie» [in Bartel 1958:
449]: e dunque — analogamente a quel che voleva nel 1905 la sini-
stra radicale a proposito dello sciopero di massa — si sarebbe do-
vuto seguire in tutto il modello russo.

Se quello era I'animo degli spartachisti dopo febbraio, si pud
immaginare il loro entusiasmo dinnanzi alla rivoluzione d’ottobre.
Certamente anche ~ come diceva un loro volantino [in Bartel
1958: 466] — perché essa accelera «la fine del massacro dei popo-
li», ma in primo luogo perché rappresenta I'«inizio della realizza-
zione del socialismo». Sulla «Leipziger Volkszeitung, il tradizio-
nale foglio della sinistra, gli elogi della rivoluzione d’ottobre im-
plicavano gia la sovversione in patria: «& svanito I'idillico sogno
della rivoluzione come opera di tutti gli strati sociali», e ormai la
democrazia rivoluzionaria ha davanti a sé «una dura guerra civile»
(Clara Zetkin, 30 novembre). L'ottobre sovietico parve un invito a
dimenticare 'Engels del ’95 e a tornare alle tesi del Manifesto.

In realta le ‘masse’, destinatarie di tali appelli, non si chiedeva-
no affatto se quella apertasi in Russia fosse la via al socialismo, ben-
si se dal «decreto sulla pace» emanato I'8 novembre dal governo
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degli operai e contadini sarebbe sortita una pace generale o, al-
meno, una pace separata a est. Dal «Vorwirts» del 9 novembre
avevano saputo, contestualmente alla notizia della vittoria bolsce-
vica, che Lenin voleva I’armistizio e la pace subito; dagli articoli di
fondo ad es. di Catl Severing sulla «Bielefelder Volkswacht» del
novembre e dicembre apprendevano che i leninisti erano «i por-
tatori dell’idea della pace». Insomma, tranne che sul fronte degli.
spartachisti, era questo il vero diffuso interesse, non quello per il
potere socialista. E se proprio ci si voleva chiedere se I'ottobre so-
vietico segnasse 0 no la via maestra al socialismo, c’erano subito le
riflessioni di Kautsky [1917 b] suggeritegli dagli eventi russi: ov-
vero che un vero assetto socialista pud nascere soltanto da condi-
zioni capitalistico-industriali altamente sviluppate, e quindi non in
Russia; e che dunque, non potendo quella rivoluzione costituire
un modello per la Germania, il proletariato tedesco doveva batte-
re tutt’altra strada, quella di democratizzare a fondo il Reich.

9.4. Nodi che non si sciolgono

Insomma: non sarebbe stato meglio pensare alla parlamenta-
rizzazione della Germania prima che alla rivoluzione socialista?
Era un vecchio dilemma, presente gia nelle battaglie costituziona-
listiche degli anni Novanta, poi nei dibattiti sulla monarchia e sul
codice civile e penale, poi ancora nel movimento per la riforma
elettorale prussiana, infine nell’istanza, riproposta nuovamente in
piena guerra da Bernstein [1916] che il Reichstag avesse poteri di
controllo sulla politica estera.

Le prospettive della democratizzazione, profilatesi con il suc-
cesso elettorale socialista del 1912, si erano trovate subito soffoca-
te dal Burgfrieden e dalla militarizzazione del paese. Sembrarono
riemergere con l'inatteso cosiddetto ‘messaggio di Pasqua’ di Gu-
glielmo II (1917) che prometteva I'abolizione, a guerra conclusa,
del sistema elettorale per ceti in Prussia, perché ormai anacroni-
stico «dopo I'opera immane dell’intero popolo in questa terribile
guerra» [in Bihl 1991: 265]. Ma mentre I'SPD si illuse che fosse
un’apertura parlamentaristica, i liberal-conservatori ne avevano
invece capito-benissimo il senso: ovvero che forse le paventate agi-
tazioni di massa contro guerra e vecchio regime si sarebbero po-
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tute fortunosamente neutralizzare — cosi nel giugno del ’17 Del-
briick a von Valentini, capo del gabinetto di Guglielmo II per gli
affari civili -~ con delle «concessioni alla democrazia», cioé intro-
ducendo in Prussia il suffragio universale che, pur di per sé ripro-
vevole, «& per noi in questo momento uno strumento di salvezza»
[in Stern 1959: IV/2, 571-72].

L’SpD, che aveva accantonato a dopo la guerra qualunque po-
litica per la democratizzazione del Reich ed era stato preso alla
sprovvista dall’idea del riaprirsi della parlamentarizzazione, nulla
di nuovo seppe esprimere in proposito al congresso di Wiirzburg.
Le genericita di Scheidemann sul patlamento che deve controlla-
re governo e cancelliere [P-Wiirzburg 1917- 410], avrebbero po-
tuto esser datate benissimo a prima del *14. Un’autonoma teoria
socialista dello Stato era sempre mancata. Tanto pili mancava
adesso, dopo I'immissione di dosi massicce di Burgfrieden nell’i-
deologia del partito.

Lesito naturale della ‘tregua interna’ sembrava essere la parte-
cipazione al governo. Questa, in forma minimale, era del resto gia
avvenuta nel luglio del 17, con la nomina di August Miiller, sin-
dacalista e collaboratore dei «Sozialistische Monatshefte» e della
«Glocke», a sottosegretario all’Ufficio per I’alimentazione. Costui
peraltro disprezzava totalmente il parlamentarismo. Lo definiva
un impaccio borghese e «manchesterista», un ostacolo a quella
presunta bellissima trasformazione socialista dell’economia che
nell’«interesse proletario di classe» era gia avvenuta con il magni-
fico socialismo di guetra; e proclamava infine che si doveva «ri-
nunciare o alla socializzazione dell’economia o al sistema patla-
mentare» [A. Miiller 1917].

Da simili sottosegretari il governo non aveva ovviamente da te-
mere nessun’opera di democratizzazione. E d’altronde la stessa
cooptazione di un socialista nel governo fu puramente strumenta-
le. Serviva a continuare meglio la guerra e 'economia di guerra, co-
me ammetteva con I'abituale franchezza Delbriick in una minuta
di lettera dell’autunno 1917 al diplomatico prussiano Eulenburg,
amico di Guglielmo II: « noi per vincere la guerra non possiamo fa-
re a meno dell’aiuto della sinistra, anche della socialdemocrazia che
del resto mostra di esservi ben disposta» [in Doring 1975: 45]. La
partecipazione dell’MsPD al governo fu dunque una collusione con
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forze dichiaratamente antisocialiste, e cid avra pesantissime riper-
cussioni sulle vicende della rivoluzione tedesca del ’18.

Nell’'UsPD stava invece emergendo, in contrasto con gli sparta-
chisti, la linea dei ‘centristi’ che insistevano sulla percorribilita di
una via patlamentare la quale fosse perod fondatamente socialista,
tutt’altra dunque dal governativismo del vecchio SPD. «Noi siamo
democratici. Non solo socialisti, ma anche democratici. Noi cet-
chiamo di introdurte la democrazia nello Stato e nella societa», di-
ceva Ledebour a nome dei ‘centristi’ al congresso di fondazione
del partito [in Eichhorn 1921: 52-53]. Ma a cid non seguirono né
elaborazioni teoriche di un’alternativa socialista epperd democra-
tico-politica al sistema parlamentare classico, né progetti tecnici di
riforma dell’assetto del Reich.

Pesava in particolare il quesito se una democrazia politica e so-
ciale fosse fattibile nell’epoca dell'imperialismo. Su un capitali-
smo-imperialismo non necessariamente aggressivo, dunque non
necessariamente incompatibile con forme politiche di democrazia,
c’erano state, si sa, talune idee di Kautsky (vedi 4.3, 7.2, 8.2). Du-
rante la guerra le aveva ampliate, a cominciare dal saggio L'impe-
rtalismo pubblicato sulla «Neue Zeit» alla fine di agosto del *14. Vi
si leggeva che una necessitd economica di proseguire la gara del
riarmo non vi sarebbe stata dopo la guerra neanche dal punto di
vista della stessa classe dei capitalisti, che dai conflitti tra i capita-
lismi nazionali avrebbe anzi avuto tutto da perdere. Sicché ogni ca-
pitalista di vedute moderne avrebbe dovuto piuttosto gridare ai
suoi simili: «capitalisti di tutti i paesi, unitevi!», e dalla guerra
mondiale delle potenze imperialistiche sarebbe potuta nascere una
lega delle nazioni la quale ponesse fine alla corsa agli armamenti
[Kautsky 1914 b: 920-21].

In un contesto di «ultraimperialismo» come lo defini Kautsky,
di un imperialismo che evolve a connotati che sono cioé ‘al di 13’
di quelli classici, il proletariato avra un inedito doppio compito.
Da un lato - cosi Kautsky in Stato nazionale, Stato imperialistico e
Lega degli Stati del 1915 — dovra, in collegamento con quelle tra le
forze capitalistiche che sono a cid ugualmente interessate, pro-
muovere un sistema internazionale di «democrazia delle nazioni»
o «Lega di Stati» basato sul principio che «lo status quo 7on ven-
ga mutato senza il consenso delle popolazioni coinvolte» [Kautsky
1915 a: 14]; dall’altro dovr3, all'interno degli ambiti nazionali, co-
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stringere i capitalisti a gestire gli affari «non piti con i metodi trop-
po comodi e facili dell’imperialismo, bensi con quelli della demo-
crazia e del libero scambio, i quali richiedono si un’inventiva mag-
giore ma aprono al progresso economico le strade piti ampie, e in-
sieme irrobustiscono il proletariato materialmente, spiritualmente
e politicamente» [ivi: 80].

Erano, ripetute un anno dopo anche sulla «Neue Zeit» nell’at-
ticolo La guerra imperialistica [1916], considerazioni suggestive,
ma di intrinseca debolezza pratica. In che modo infatti gli stru-
menti della «democrazia moderna» evocati — cioé «il parlamenta-
rismo, la stampa e le grandi organizzazioni di partito che abbrac-
ciano I'intero ambito dello Stato» [Kautsky, 1915 a: 8] — sarebbe-
ro serviti concretamente per uscire intanto dall'imperialismo bru-
tale del presente? E, poi, con quali forze si sarebbe potuto nella
Germania del 1915 passare dall’oggi al domani dal parlamentari-
smo di facciata a una democrazia istituzionalmente reale? Anche
le lezioni tenute da Bernstein [1919 a] alla Arberterbildungsschule
di Berlino nellinverno 1917-18 sulle prospettive storiche del di-
ritto internazionale, accattivanti per la loro chiarezza e incentrate
sulla democrazia come precondizione di qualunque futuro di pa-
ce, erano altrettanto carenti di indicazioni operative.

In realti 'importanza delle considerazioni di Kautsky sulla de-
mocrazia stava altrove, stava nel binomio democrazia-socialismo
che gli si andava ormai nettamente definendo. Commentando la
rivoluzione russa di febbraio spiegava che

di due cose il proletariato ha urgentemente bisogno, di democrazia e di
socialismo. Di democrazia, ovvero di ampiezza di liberta e di diritti poli-
tici, onde 'assetto dello Stato e 'apparato amministrativo si trasformino
in semplici strumenti della massa del popolo. E poi di socialismo, ovvero
di una produzione — insieme statale, comunale e cooperativistica — per i
bisogni della societa [...]. Una produzione sociale senza democrazia di-
venterebbe la pitt pesante delle catene. Una democrazia senza socialismo
lascerebbe immutata la dipendenza economica del proletariato. [Kautsky
1917: 11-12]

Queste formulazioni implicavano che dei tre obiettivi nel 1917-
18 contigui e intrecciati (pace, istituzioni democratiche da realiz-
zare, socialismo), il terzo obiettivo aveva a sua precondizione il
raggiungimento dei primi due. Nemmeno in Kautsky il discorso
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verté mai sulla fattibilita pratica, ma almeno in merito alle priorita
teotiche v’era una chiarezza che manco all'USPD come partito.

Al congresso di Gotha Haase aveva indicato agli ‘indipenden-
ti’ un compito primario: «unirsi per condutre con vigore e forza la
lotta di classe» [in Eichhorn 1921. 39]. Ma per raggiungete quale
obiettivo immediato? Davvero il socialismo? Haase aveva accura-
tamente taciuto, a differenza degli spartachisti i quali, soprattutto
dopo l'ottobre russo, proclamavano che i guerrafondai si sarebbe-
ro atresi alla pace soltanto con lo scoppio, in Germania, di una ri-
voluzione socialista di modello sovietico. Era peré una parola d’or-
dine senza nessun vantaggio per la politica pratica, e cid per il mo-
tivo semplicissimo che le ‘masse’ sempre evocate non avevano af-
fatto I'obiettivo del socialismo. Non lo ebbero nei grandi scioperi
dell'inverno 1917-18 attuati al di fuori dei sindacati fermi al Burg-
frieden, né precedentemente, nell’agosto del "17, v’era stato ‘so-
cialismo’ nell’ammutinamento dei marinai della base navale di
Kiel, subito duramente represso. I marinai e gli operai chiedevano
unicamente la fine della carneficina e il diritto democratico del suf-
fragio universale generalizzato.

9.5. ‘Dopo il diluvio, soltanto not’

Nella propaganda intorno alle idee bolsceviche, favorevole o
contraria ch’essa fosse, gioco nella Germania del 1917-18 un fat-
tore specifico. Ciog il contatto che con il ‘bolscevismo’ c’era nei
territori occupati a est, dove I'esercito aveva conseguito vittorie
adeguate agli obiettivi del pangermanismo continentale. Nel 17 i
fanti tedeschi fraternizzavano in trincea con i russi che grazie ai
‘soviet dei soldati’ erano animati da una forte speranza di pace,
mentre per il comando dello scacchiere otientale si tratto invece di
approfittare della situazione per strappare quanti pili territori pos-
sibile alla neonata repubblica sovietica e aggregarli sotto varie for-
me al progetto ‘Grande Germania’, abbellendo la cosa col pre-
sentarla come una liberazione dallo ‘zarismo’ di nuovo conio,
quello bolscevico.

Durante I'estate del ’18 aiutd a depredare I'est anche I’'MspPD
che in solidarieta con il Reich aveva collaborato alla ratifica parla-
mentare del trattato di Brest con I’astenersi nella votazione, men-
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tre gli ‘indipendenti’ votarono in blocco contro quello che un lo-
ro volantino definiva lo «stupro della Russia». In settembre il de-
putato maggioritario Keil si recod per conto del governo a perora-
re sentimenti filogermanici e antibolscevichi presso i socialdemo-
cratici dell'Ucraina, adesso neoindipendente ma presidiata da
300.000 soldati tedeschi che invece sarebbero stati preziosissimi
sul fronte occidentale. Alla pubblicistica sul bolscevismo prodot-
ta nel 1917-18 dall’MSsPD va percid fatta la tara che le vicende rus-
se vi vennero trattate in gran parte nell’ottica dei disegni geopoli-
tici tedeschi.

Sul «Vorwirts» David [1917] si augurd che dall’armistizio a est
del dicembre 1917 procedesse un grande patto di alleanza con la
«democrazia russa», il quale avrebbe portato la Germania a rapi-
de vittorie militari su tutti i fronti. Blos [1918], sulla «Neue Zeit»
di Cunow, vide nel «nuovo Stato russo» un aiuto contro I'«impe-
rialismo» (quello dell’Intesa, si capisce, essendo escluso che la
Germania del socialismo di guerra potesse essere imperialista!).
L'unico sbaglio dei bolscevichi - si leggeva qua e li nella Newe Zeit
— & il loro insistere sull’autodeterminazione dei popoli, essendo
questa praticabile soltanto quando il capitalismo sari stato scon-
fitto e sostituito dal socialismo in tutto il mondo (cio in un futu-
ro praticamente neanche immaginabile). Il rinvio sine die dell’au-
todeterminazione corrispondeva all’allarme, nel’MspD, che I'idea
dell’autodecisione finisse per investire invece qui e ora la questio-
ne dell’Alsazia-Lorena e l'intero problema delle nazionalita negli
imperi centrali.

LMsPD denuncid ovviamente i bolscevichi come violatori del-
la legalita democratica quando il 19 gennaio 1918 fecero scioglie-
re dall’esercito I’ Assemblea costituente appena eletta; ma si trattd
spesso delle stesse voci (ad es. Blos [1918a]) che nell’altra ottica,
quella geopolitica, avevano tenuto nei confronti della rivoluzione
sovietica un atteggiamento molto morbido fino a quando era sem-
brato ch’essa facilitasse in qualche modo le mire del Reich a est.
Sicché c’era il sospetto che 'improvviso irrigidimento sulla ‘de-
mocrazia’ nascondesse 'irritazione per le resistenze bolsceviche al
trattato di Brest.

La discussione teorica vera sul bolscevismo si svolse nell’UspD,
non nel’MsPD. 1l problema del rapporto tra socialismo e demo-
crazia vi riaffiord in termini che il movimento operaio aveva acqui-
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sito da tempo e che all’inizio della guerra erano stati ribaditi quan-
do i socialisti dell’opposizione si pronunciarono per il recupero
delle istanze liberal-democratiche, dei ‘principi del 1789’ Adesso
vi furono nuovi sviluppi. Con la rivoluzione sovietica e poi, in par-
ticolare, con lo scioglimento dell’Assemblea costituente russa il 19
gennaio 1918, balzo in primo piano un quesito effettivo, d’impa‘t-
to insieme teorico e pratico: cioé quale fosse (o potesse essere) in
concreto la forma socialista della democrazia. Il ruolo principale
nel dibattito spetto all’opuscolo La dittatura del proletariato scrit-
to nell’estate del ’18 da Kautsky, anzi dal «rinnegato Kautsky» co-
me lo marchid in ottobre Lenin sin dal titolo (La rivoluzione prole-
taria e ¢l rinnegato Kautsky) della sua velenosa stroncatura.

Riguardo alla rivoluzione in generale tornd alla ribalta il di-
lemma, emerso gia a proposito dei problemi coloniali (vedi 5.2),
circa le condizioni storicamente necessarie per la transizione al so-
cialismo: se insomma il processo di sviluppo economico-social‘e
potesse venir abbreviato saltandone singole tappe. A Kautsky — gia
scettico sulla cosa tanto all’epoca dei dibattiti coloniali quanto poi
nel novembre del ’17 - gli accorciamenti appatvero, vedendone
adesso in atto i tentativi, una pericolosissima illusione. Nel voler
instaurare per decreto il socialismo e togliere per decreto fasi del-
lo sviluppo, i bolscevichi assomigliano a «una donna incinta che fa
i salti piti pazzi onde abbreviare la durata della gravidanza.che la
impazientisce e provocare un parto immaturo. Di regolg i pro-
dotto di un simile procedere & un bambino senza prospettive di vi-
ta» [Kautsky 1918: 43]. .

Se le ‘prospettive di vita’ si riassumevano nel socialismo coniu-
gato con la democrazia, allora i bolscevichi le avevano compro-
messe tutte con P'affossamento dell’ Assemblea costituente. Le in-
vettive di Lenin («il rinnegato Bernstein sembra un cucciolo ac-
canto al rinnegato Kautsky» [Lenin 1918 a/OL, XXVIII: 246])
bersagliarono un Kautsky che avrebbe preso «dal marxismo solo
cid che & accettabile per i liberali, per la borghesia», e trascurato
di chiedersi «democrazia per quale classe?» [ivi: 247, 254].

In realta Kautsky non confondeva affatto democrazia borghe-
se e democrazia socialista, «uguaglianza formale» e «uguaglianza
effettiva» come Lenin [ivi: 257] gli rimproverava. Stava solamen-
te tentando di formulare il quesito in termini meno appiattiti sul
veteromatxismo, cioé introducendo il tema della possibile sinergia
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tra democrazia classista proletaria e strumenti politici di eredita
democratico-liberale. Comincié col proporre una definizione sto-
rico-dinamica della democrazia: «Noi non condividiamo Pillusio-
ne democratico-borghese secondo cui il proletariato, una volta
conquistata la democrazia, sarebbe gia di per sé in possesso di tut-
ti i suoi diritti [...]. La battaglia proletaria di emancipazione non
cessa con la democrazia, essa soltanto assume altre forme» [Kaut-
sky 1915a: 11].

La forma politica borghese non veniva dunque celebrata affat-
to come I'assoluto apice di un processo; né la celebrava in quegli
anni Bernstein, il ‘rinnegato cucciolo’, sapendo anch’egli che «il
diritto di voto democratico non basta affatto a fondere popolo e
Stato» [Bernstein 1917- 59].

Lo sviluppo storico delle istituzioni politiche doveva, sia pur ti-
conoscendo alle forme borghesi un valore imprescindibile, inve-
rarsi comunque con ‘altre forme’ Ma queste erano appunto di-
verse dalla ‘dittatura del proletariato’ che Lenin [1918a/OL,
XXVII: 252] definiva «un milione di volte piti democratica di
ogni democrazia borghese». Kautsky concedeva ai bolscevichi che
la loro politica fosse in larga misura imposta dalla situazione con-
tingente della Russia. Ma negava che da quegli eventi eccezionali
essi potessero legittimamente «fabbricare una nuova teoria che,
come pretendono, abbia validit3 universale» [Kautsky 1918: 60].
Lenin, puntualmente, replicd che «diventa di giorno in giorno pit
chiaro alle masse proletarie di tutto il mondo che il bolscevismo ha
additato la via giusta per scampare agli orrori della guerra e del-
I'imperialismo, che il bolscevismo ¢ valido come modello di tattica
per tutti» [OL, XXVIII: 297].

Fu una diatriba rimarchevole per 'ostinazione a voler ricavare
da testi marxiani ed engelsiani del 1848 o dell’epoca della Comu-
ne di Parigi indicazioni tattico-strategiche per situazioni del tutto
diverse, di settanta o cinquanta anni dopo. In Kautsky traspariva
almeno, con vantaggio su Lenin, una fonte piii aggiornata, ciod
PEngels del 1891-95 e la teoria della rivoluzione come diritto di re-
sistenza (vedi 7.2). Egli ribadi dunque che la violenza proletaria &
legittima soltanto in risposta a una violenza che miri a «sopprime-
re la democrazia». Criticando i fatti del gennaio 1918 in Russia,
spiego che «un regime che sa di avere 'appoggio delle masse fara
uso della violenza solo per difendere 1a democrazia, non gia per
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sopprimerla. Esso commetterebbe un vero e proptio suicidio, se
volesse distruggere il suo fondamento pit stabile, il suffragio uni-
versale, sorgente profonda di un grande prestigio morale» [Kaut-
sky 1918: 22].

Se insomma, per una serie di circostanze fortuite, capita al pro-
letariato di giungere al potere come minoranza, esso distruggereb-
be rivoluzione e democrazia se poi governasse senza la maggioran-
za: il richiamo era ancora al marxismo, ma — con evidente utilizza-
zione di tesi tardoengelsiane — a un marxismo che concilia la ‘dit-
tatura del proletariato’ con la democrazia. I tardo Engels sembra-
va infatti non lasciare dubbi su quale fosse la forma che il potere
operaio avrebbe assunto in un’epoca di capitalismo sviluppato: «il
nostro partito e la classe operaia possono giungere al potere sol-
tanto sotto la forma della repubblica democratica. Anzi, questaéla
forma specifica per la dittatura del proletariato, come ha gia dimo-
strato la grande Rivoluzione francese» [Engels 1891/0S: 1175].

In quell’Engels, se le parole hanno un senso, repubblica de-
mocratica e ‘dittatura del proletariato’ coincidevano; e le implica-
zioni della complessiva autocritica engelsiana del veterorivoluzio-
narismo (7.2) sembravano confermare la cosa.

Lenin, in Stato e rivoluzione, diede di quel passo un’interpre-
tazione totalmente diversa. La funzione della repubblica demo-
cratica sarebbe quella, soltanto tattica, di essere 'immediata por-
ta d’accesso alla dittatura del proletariato: ovvero «la repubblica
democratica & la via pil1 breve che conduce alla dittatura del pro-
letariato» [Lenin 1918/0OL, XXV: 419], quest’ultima intesa dun-
que come D’esito di una sorta di ‘seconda rivoluzione’ (nel senso di
«prossima tappa della rivoluzione»: cosi Lenin nel marzo del ’17,
nella quinta delle Leztere da lontano) che avrebbe rapidamente su-
perato, scardinandola, la ‘repubblica democratica’ Il divario trale
due interpretazioni racchiude, in nucleo, I'intero contrasto tra so-
cialismo democratico (tardoengelsiano, in un certo senso) e bol-
scevismo.

Intanto perd, nell’estate del 18, quel che contava era di capire
quale linea un movimento operaio frastornato e disorientato
avrebbe potuto adottare in Germania durante e soprattutto dopo
il diluvio della sconfitta militare che stava per colpire il paese. Il

collasso del sistema borghese aveva rappresentato per generazioni
di socialisti un punto di riferimento enormemente importante.
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«Dopo il diluvio veniamo noi, soltanto noi» era una frase diffusa.
Esprimeva la convinzione che dopo il dissolvimento di una bor-
ghesia che oltre al potere avrebbe anche perduto ogni prestigio
morale, sarebbero stati soltanto i lavoratori a instaurare la nuova
societa. Il diluvio cosi spesso evocato veniva adesso nella forma to-
talmente inaspettata di una sconfitta militare dopo quattro anni di
carneficina. E il movimento operaio, con quali barche avrebbe na-
vigato nella tempesta?

Con la nave della rivoluzione socialista, rispondevano gli spar-
tachisti. U'avrebbero costruita le masse dei grandi scioperi del gen-
naio 1918 e anche in Germania sarebbe stata varata dai Rite, dai
‘Consigli’, gli omologhi dei soviet russi. Non vi si erano forse gia
ispirati gli scioperanti a gennaio, eleggendo a Berlino un consiglio
operaio formato dai revolutionire Obleute, i ‘fiduciari rivoluzio-
nari’ dei metalmeccanici? Certo, gli organizzatori di quegli scio-
peri erano stati ficcati in compagnie di disciplina dell’esercito, con
impresso sui loro documenti il timbro ‘B 18’, ‘Berlino 1918’, a se-
gnalarli come sovversivi. Ma andarono al fronte — come raccontera
uno di loro, Richard Miiller [1924, I: 110] ~ con I'idea precisa di
fare propaganda nell’esercito «perché abbiamo bisogno di armi e
solo la rivoluzione ci porta salvezza». Un appello spartachista del
marzo 1918 incitd quindi alla creazione di Arbeiter- und Solda-
tenrite (AuS-Rite) o ‘Consigli degli operai e soldati’, all’arma-
mento degli operai e all'uso della violenza contro chi non seguisse
le direttive dei Consigli; e un volantino dell’estate diffuse la paro-
la d’ordine bolscevica «tutto il potere ai Consigli operai».

Dietro stava un cortocircuito teorico analogo a quello del 1904-
1906 a proposito dello sciopero politico di massa (vedi 7.5). Da
singoli fatti interpretati secondo una prospettiva desiderata si de-
duceva la realizzabilita della prospettiva. In realta né la nave della
rivoluzione era al varo, né i suoi ipotetici comandanti avevano un
equipaggio. Il Consiglio berlinese dei ‘fiduciari’ non si era ispira-
to a nessuna meta socialista, aveva semplicemento organizzato es-
so uno sciopero al quale i sindacati si opponevano. A masse esau-
ste dalla guerra, soltanto desiderose ch’essa finisse, appariva fuori
di ogni senso comune imbarcarsi nell’ulteriore avventura di ‘rove-
sciare il governo imperialistico’ come incitavano i volantini. E I'e-
sasperazione degli Obleute, finiti nelle trincee, non trovd nemme-
no li molta risonanza in un momento in cui le offensive tedesche
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della primavera-estate promettevano addirittura un insperato ra-
pidissimo Siegfrieden, una pace ottenuta con la vittoria. Quando
all’illusione subentro a meta agosto la rotta inarrestabile sul fron-
te occidentale, furono le cose a fare la ‘rivoluzione’, non gia le mas-
se ad essa totalmente impreparate; ma neppure, altrettanto privi di
bussole, la fecero i due partiti socialisti e i gruppuscoli della sini-
stra estrema.
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Capitolo decimo
GLI EQUIVOCI DI WEIMAR

10.1. Una strana rivoluzione

Nell’ottobre del ’18, frutto di una di quelle ‘rivoluzioni dall’al-
to’ che nella storia tedesca sono ricche di effetti perversi, cadde in
grembo alla socialdemocrazia un’inattesa parlamentarizzazione
del Reich. A esigerla era stato il comando supremo, perché serviva
che a chiedere I’armistizio fosse una presentabile monarchia costi-
tuzionale. Un’ordinanza imperiale del 28 ottobré sancl pertanto
che il governo potesse operare soltanto con la fiducia del Reichstag
e che ratifiche parlamentari occorressero anche in tema di trattati
internazionali e per delibere sullo stato di guerra; entrd in porto
persino la riforma elettorale prussiana. Era quel che i democratici
avevano inutilmente reclamato da mezzo secolo.

Sul nuovo governo, presieduto dal principe Massimiliano del
Baden e al quale parteciparono per 'SPD Scheidemann e il sinda-
calista Gustav Bauer, gravo il fatto che la parlamentarizzazione del-
la Germania fu il risultato non di una lotta combattuta dal Rechs-
tag, ma di un provvedimento preso dall’alto, € preso allo scopo di
accollare la gestione della sconfitta militare a un governo parla-
mentare creato all’ultimo momento. Significava dunque poter
proporre all'opinione pubblica 'immagine di un esercito invitto,
tradito dalle infide retrovie. Cid rientrava nella Dolchstosslegende,
laleggenda della pugnalata alla schiena inferta all’esercito dai sov-
versivi, messa in circolazione sin dai tempi della rivolta dei marinai
del’17 e degli scioperi del ’18, ampiamente utilizzata dalla destra e
poi dal nazismo. La verita del crollo tedesco era tutt’altra. Consi-
steva — riassumer efficacemente Pantimilitarista e pacifista d'ispi-
razione cristiana Friedrich Wilhelm Foerster [1919: 20], costretto
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