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Le storie tese.  
Una critica al racconto dei 
media dell’Italia di oggi 
Editoriale
di Mario Morcellini 

Così addio speranza, e con la speranza, paura addio, 
Addio rimorso: ogni bene a me è perduto: 

Male, sii tu il mio bene 
John Milton, Il Paradiso perduto, Libro IV 

1. Apertura. L’insostenibile leggerezza della modernità

Di fronte alla crisi, e concretamente all’apparire dei singoli e 
continui strappi percettivi all’ordine normale della vita, che 
mascherano altrettanto profondi strappi della realtà, può 
sembrare che il sociologo abbia sempre la stessa spiegazione: 
l’anomia. Altre volte, e in particolare quando il discorso non si 
pone al livello degli studi e dell’opinione pubblica colta, l’adagio 
ricorrente diventa: è colpa della crisi dei valori. 

A prima vista, può sembrare il segno di un’estrema povertà 
di soluzioni linguistiche di fronte all’oppressione della realtà. 
Ma non è vero. Occorre dire che, per quanto generico appaia 
il termine “crisi”, esso è per molti versi insostituibile almeno 
nell’indicare i primi passi dell’interpretazione. Lo è perché 
il variegato mondo delle ricerche (e persino dei sondaggi) 
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cospira a ben vedere a costruire un catalogo delle crisi; ma lo è 
anche perché questa parola sembra straordinariamente capace 
di citare e riepilogare gli inventari del disagio quotidiano di 
ognuno di noi. 

Non siamo contenti della società in cui viviamo, anche se 
imprecisamente pensiamo di esser a disagio nel mondo.  
La parola crisi è la colonna sonora del vostro scontento. Con una 
radicale differenza rispetto al passato: che la struttura simbolica 
intorno all’uomo moderno – l’aria psicologica e comunicativa 
che e egli respira – sembra coerentemente orientata al 
pessimismo nei confronti degli altri. Ecco perché tutto quello 
che è anti-qualcosa vince. La comunicazione contemporanea 
lucra sulla crisi, che funziona quasi come un eccitante, un 
doping per i generi e i linguaggi della comunicazione al potere. 

Lo è ancor più perché, come vedremo, tutta la comunicazione 
sembra intessersi e quasi drogarsi della parola e dei sinonimi 
della crisi, al punto che possiamo serenamente dire che il cantico 
della crisi è il tessuto moderno dei media. Come se la copertina 
della loro funzione sociale contemporanea fosse quella de L’Urlo 
di Munch. 

Un lettore critico dirà che dietro la parola crisi si nascondono 
però tante cose; e anche chi scrive altre volte ho scritto che 
ricorriamo troppo spesso al termine “crisi” perché non abbiamo 
una definizione più avanzata ed operativa (Morcellini 2010a). 

Restiamo convinti che il monismo di questo termine-ombrello 
mascheri a malapena un processo di manutenzione di concetti 
e parole-chiave. Così come è evidente che le dimensioni in 
cui essa si articola sono diverse e variegate, ma è comune 
l’indeterminatezza delle cause, il relativo moralismo 
nell’individuazione dei responsabili di questa situazione, la 
grave sensazione di non riuscire a leggere e a tenere insieme 
i diversi spunti della vita reale (e dunque un difetto di 
interpretazione convincente). In una parola, la realtà non riesce 
a farsi razionale e comprensibile sotto gli occhi sempre più 
affaticati del ricercatore. 
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La storia della cultura, e persino le scritture fondative delle 
grandi religioni ci ricordano però che la letteratura della crisi 
è un carattere strutturale, per qualche verso endemico, delle 
società umane. Basterebbe qui la citazione di Babele sulla 
curiosa forza che ha acquistato nel tempo moderno il male 
(Morcellini 2010b). Non la cronaca nera, di cui parleremo 
diffusamente in questo monografico, non il cuore della tragedia 
greca e delle narrazioni classiche, ispirate alla forza della 
funzione catartica, ma il male come epidemia della modernità, 
come drammatica insopportazione dei limiti posti all’azione 
individuale ed alle aspettative del soggetto. Un male che si 
traveste spesso da progetto prometeico di liberazione dalle 
catene dei limiti, delle convenzioni e dei valori tramandati, e 
si atteggia dunque a controcultura; e non è da escludere che in 
futuro si possano leggere in termini positivi evidenze che oggi 
appaiono nella transizione come risultati di una corsa senza 
ostacoli contro gli altri e la società. Bisogna ammettere, infatti, 
che la retorica con cui il male si presenta nelle relazioni sociali 
(quel che resta delle relazioni sociali) non è insurrezione per 
aprire gli occhi agli altri, guidare processi di cambiamento e di 
nuova razionalità; è un’insurrezione dell’individuo promossa dalla 
paura degli altri. Non una generosa causa su cui prima o poi 
incontrare gli altri, ma il grido dell’isolazionismo e di un’azione 
che accuratamente rifugge ogni dimensione prosociale, 
recidendo fin dalle premesse la stessa sostenibilità delle 
inaudite domande di felicità e di realizzazione individuale che 
si pongono ormai come la moneta di scambio del tempo della 
modernità. 

L’identificazione della società come fonte del male e come 
dimensione inibitoria della libertà individuale dà luogo a 
fenomeni ormai largamente evidenti: adulti che sembrano 
eternamente adolescenti, giovani in stato di attesa protratta 
negli anni e di precarietà emotiva e sociale, famiglie in libertà 
provvisoria ma incapaci di considerare il valore del limite 
senza scambiarlo per costo, e in una parola la percezione ormai 
dominante che tutto ciò che è sociale o collettivo è oggetto di 
derisione e comunque di rifiuto. 
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2. L’ipertrofia comunicativa della violenza e del crimine.  
È ancora una socializzazione anticipata al cambiamento sociale?

Della fenomenologia finora descritta, il numero seleziona 
e interroga essenzialmente la dimensione strettamente 
attinente alla comunicazione. Si potrebbe dire che al centro 
del monografico c’è l’edicola della paura, e dunque l’entropia 
di narrazioni che hanno in qualche misura a che fare con la 
devianza, la cronaca nera, la giudiziaria, le campagne stampa:  
in una parola, quello che abbiamo chiamato sinteticamente  
il male tra di noi.  Come ha scritto con non rara capacità profetica 
Pier Paolo Pasolini, “I vari casi di criminalità che riempiono 
apocalitticamente la cronaca dei giornali e la nostra coscienza 
abbastanza atterrita, non sono casi” (Pasolini 1975, corsivo nostro). 

Abbiamo già evocato nel sottotitolo le teorie che vedono nei 
media uno “specchio” più o meno realistico /deformante della 
realtà sociale contemporanea, alla luce di una precisa evidenza: 
i messaggi di devianza/violenza non costituiscono una zona 
eccentrica e trascurabile delle comunicazioni di massa, ma 
anzi, attraversando generi e media diversi (dalla tv da stampa, 
dal cinema ai fumetti, dall’informazione alla fiction) arrivano 
a costituire uno dei più densi e ridondanti tòpoi della cultura 
di massa. Ciò indica, in modo precise ed incontrovertibile, che 
la violenza ha un pubblico, ed intercetta dunque un’aspettativa 
sociale che si rivolge alla comunicazione.

Questo assunto, legittimato anche da una lettura della 
sistematica amplificazione della devianza nei media alla luce 
del paradigma degli uses and gratifications da parte del pubblico, 
trova una sua prima evidenza nel riscontro, ripetutamente 
tentato ed attuato dalla letteratura internazionale, tra i livelli 
di coverage della delinquenza ed alcuni parametri con cui 
essa può essere quantificata, come le statistiche giudiziarie, le 
analisi dei Ministeri degli Interni, gli archivi di polizia, etc. (la 
letteratura è sterminata; per un riferimento classico cfr. Garofalo 
1981 e Cohen 1975).

In secondo luogo, la devianza e la violenza sono dipinte nei 
media da professionisti e autori che vivono la nostra società, 
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e ne avvertono i problemi e le contraddizioni. Ricorrendo al 
repertorio della rimozione, si potrebbe pensare che autori e 
programmisti parlino “al futuro”, inventino o drammatizzino 
problemi del domani. Ma una più avvertita constatazione degli 
ultimi anni della nostra storia ci ricorda che nulla più della 
cronaca e della realtà quotidiana offre materiali per costruire 
le prime pagine dei giornali, da cui poi prendono le mosse le 
trame di sceneggiati, di film e di testi teatrali, che pure qualche 
anno fa sarebbero sembrati prodotti dell’immaginazione e del 
sogno profetico dell’artista. Non di rado, di fronte agli strappi 
più acuti rispetto alla nostra allarmata sensibilità, sembra che  
la realtà sia “in precessione” rispetto alla finzione, al punto che 
davanti alle copiose tragedie collettive, registi, sceneggiatori ed 
autori restano in arretrato, quasi non riuscendo più a trasporre 
entro i codici della finzione ciò che la gente ha vissuto – magari 
solo per pochi giorni – come “emergenza”. 

È come se i margini della finzione e del sogno si riducessero 
bruscamente a contatto con le irte disavventure della storia e 
con le incessanti asprezze della realtà (ma del resto già Brecht 
nel 1939 lamentava in A coloro che verranno la restrizione degli 
spazi per la poesia: “che tempi sono questi, in cui parlare degli 
alberi sembra quasi un delitto, perché ciò comporta un silenzio 
su tanti drammi?”).

Questa divagazione – peraltro comprensibile a chi si 
misuri con i temi dell’immaginario culturale – spinge a 
considerare plausibile l’idea che la diffusione di violenza e 
devianza nei messaggi comunicativi costituisca una riprova 
cruciale della rilevanza assunta da problemi come questi 
nell’esperienza quotidiana e nel repertorio dei temi brucianti 
sia nel palcoscenico pubblico che nella struttura dei bisogni 
individuali. 
L’exploit della delinquenza può essere letto naturalmente anche 
entro ottiche diverse: secondo l’ipotesi formulata da Smaus, ma 
anch’essa ispirata ad un classico di McQuail.  
“La coscienza del problema diritto penale e criminalità soddisfa 
determinati bisogni nella struttura della personalità dei membri 
della società” (Smaus 1985, p. 107).  
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In altra prospettiva, l’incremento della devianza può essere letta 
alla luce di un’interpretazione della stagione di maturità dello 
stato sociale, in cui si sviluppano, sulla base certa di entroterra 
teorico ricco e vasto, “le apologie della devianza, sogni di una 
società fondata sulla liberazione e sull’ assenza di controllo 
sociale delle diversità, la logica dell’eccezione contrapposta 
a quella della norma” (Marconi 1985, p. 113); e questa fase di 
passaggio sembra incoraggiata – invece che contrastata – dalla 
particolare attitudine al diluvio della normazione ed alla sua 
estenuante contrattazione corporativa nel welfare state.

Uno degli aspetti forse più sconcertanti di questo fenomeno è 
dato dalla tendenza all’individualizzazione e psicologizzazione 
del crimine e del criminale. Nella rappresentazione mediale 
è diventato plausibile – e a volte persino utile – trovare 
giustificazioni al male, soprattutto se queste ultime chiamano 
in causa spiegazioni individuali e di tipo psicologico, quasi 
a dire che è comunque possibile individuare le più svariate 
motivazioni soggettive come cause “quasi ammissibili” di 
un crimine. La follia, l’invidia, l’ira, l’interesse economico o 
familistico vengono talvolta evocati dai media se non in termini 
di una piena assoluzione morale quantomeno come motivi 
“umanamente” comprensibili dell’azione criminale.  
Per questa via, lo spazio del dibattito tra i cosiddetti esperti 
circa le cause del male rischia di concedere al crimine un inedito 
spazio di protagonismo. Rendendo necessario domandarsi 
se la vocalità concessa dai media al crimine sia sintomo di 
un profondo malessere valoriale, la sempre citata anomia, o 
piuttosto di un’esigenza di moltiplicazione di tempi e di spazi 
di mercato della cronaca nera, secondo la logica sempre più 
autoreferenziale delle organizzazioni mediali.

In generale si può sospettare che nella diffusione sociale dei 
comportamenti di infrazione e comunque dell’irregolarità 
sociale viva un pezzo – più o meno autentico o corrotto – di 
quel mutamento impetuoso che né il sistema politico né le 
esauste agenzie di socializzazione riescono ad incanalare 
e porre a regime; si esprime per questa via un rifiuto della 
tradizionale mediazione culturale e societaria delle mete e della 
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felicità individuale e collettiva. Ma le forme di estremismo e di 
devianza politica, così come le pratiche ripetute di sovversione 
sociale, sembrano in grado di elaborare progetti di uomo e di 
futuro sufficientemente persuasivi ed universali da sottrarli al 
particolarismo di settori e parti della società; a loro modo, esse 
riflettono prepotentemente le affannose e spesso drammatiche 
ricerche di un’identità emancipata e di un nuovo ordine morale, 
finalmente garantito dalla caduta delle vecchie norme ed 
all’altezza delle domande di senso che urgentemente si pongono 
ad un individuo moderno senza le reti di protezione di mediazioni 
sociali efficienti.

3. La passione comunicativa per il male

Occorre ricordare al lettore, solo per completezza argomentativa, 
che l’attenzione degli studiosi e delle scienze sociali per la 
relazione media/devianza non è certamente una novità: il tema 
del potere attribuibile ai messaggi di devianza e violenza nei 
mass media ha sempre attratto una vivace attenzione delle 
scienze umane e – in particolare – della ricerca sociologica, 
accanto ad un interesse più intermittente nel mondo politico 
e presso gli operatori dell’informazione. Per lo studioso dei 
processi comunicativi, il rinnovarsi dell’interesse scientifico 
trae alimento dai nuovi orientamenti teorici sulla funzione 
sociale attribuibile alla comunicazione: è chiaro infatti che, nella 
misura in cui si rivaluta la centralità ed il potere dei media nella 
determinazione delle immagini della realtà sociale, si riapre 
acutamente l’antica questione dell’influenza dei messaggi 
di devianza sul pubblico, e si sostituisce nuovo slancio ad 
una tematica affrontata in passato entro schemi moralistici o 
pregiudizialmente apocalittici.

Nei contenuti dei media che parlano al pubblico si offrono quasi 
naturalmente elementi di conoscenza e consapevolezza, e si 
legittimano le procedure e le regole dell’interazione sociale; 
e questo può avvenire sia nel senso del rinvigorimento 
della solidarietà sia nella direzione di un sostegno – magari 
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involontario – al dilagare dell’anomia e della disgregazione. 
I mezzi di comunicazione tendono sempre più a “dire” la società, 
parlano del patto sociale: la relazione che essi costruiscono con 
il pubblico – non più comprensibile con le formule della 
manipolazione e della passività – si configura sempre più 
spesso quale mediazione simbolica, come profferta (magari 
vicaria) di scambio relazione sociale.

Dal punto di osservazione degli studiosi di comunicazione, 
occorre precisare che la proposta comunicativa è tutt’altro che 
un’unità indistinta, e può variabilmente essere interpretata, 
in rapporto all’emittente ed ai contenuti comunicativi, come 
cultura politica, promozione sociale e culturale, o infine 
proposta offerta nel quadro di una competizione di mercato.  
Ma quale che sia il livello di intensità e di coinvolgimento 
a cui si struttura il rapporto con il pubblico, il messaggio 
comunicativo interferisce sempre più con lo spazio di 
argomentazione del dibattito collettivo, struttura l’interazione 
societaria ed offre uno strumento potente di definizione dei temi 
percepiti come rilevanti.

Se si pone in discussione l’idea della comunicazione come 
“specchio” della realtà sociale, ne consegue il fatto che nella 
lente dei media i crimini non sono affatto uguali: l’adozione 
questa prospettiva ha delle conseguenze rilevanti nella qualità 
del dibattito collettivo. A guardar bene la rappresentazione del 
crimine privilegia alcuni tipi di reati rispetto ad altri.  
In quella che è stata definita come “società degli individui” 
(Bauman 2002), a fare notizia sono soprattutto quei delitti che 
minacciano simbolicamente l’identità e la sfera personale, 
delitti che possono minare le sicurezze ontologiche dell’uomo 
tardomoderno, che più che in passato si pone di fronte al 
rischio anzitutto nei termini di un problema individuale 
(Giddens 1994). La lettura dei media predilige, infatti, gli 
stupri, gli omicidi, le rapine in villa e, soprattutto, i raptus di 
follia che interrompono traumaticamente il corso dell’esistenza 
delle “persone normali” o “per bene”, soprattutto tra le mura 
domestiche e nei luoghi più familiari. E c’è una coerenza 
tutt’altro che residuale tra l’agenda mediale dei crimini e 
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l’agenda delle paure che più esplicitamente insidiano i soggetti. 
Non a caso, a spaventare maggiormente gli italiani sono proprio 
i reati violenti, in particolare quelle che minacciano l’integrità 
del corpo e la sicurezza nella propria abitazione (ISTAT 2010).

Fenomeni criminali come la mafia, la camorra, la ‘ndrangheta, 
pur avendo enormi ricadute sul tessuto economico e sulla 
vita pubblica in vaste aree del paese, dai media ricevono un’ 
attenzione sensibilmente minore rispetto al passato. Per giunta, 
sembra che il crimine organizzato faccia parlare di sé nella 
misura in cui i suoi protagonisti non si limitano a “mordersi 
tra cani” uccidendosi a vicenda nelle tante e sanguinose faide 
che scuotono quasi giornalmente la società civile nelle regioni 
non solo meridionali, ma piuttosto quando irrompono con 
finta casualità nella vita e nella morte delle persone comuni, 
che si trovano per sbaglio ad incrociare la strada di qualche 
personalità criminale di spicco, sulla traiettoria di una pallottola 
vagante o, ancora, che vengono scambiate per qualche “boss” 
da abbattere in una delle tante periferie dolenti delle città 
meridionali.

Entro questa angolazione di lettura, e chiamando a raccolta 
alcuni spunti interpretativi emersi dai nostri precedenti studi 
sulla rappresentazione della devianza, del terrorismo e del 
crimine organizzato (Morcellini, Avallone 1978; Morcellini, 
Avallone, Ronci 1982; Morcellini, Ronci, Avallone, De Leo 
1986; Morcellini 2001; Morcellini 2009), individuiamo nella 
comunicazione e nell’informazione un essenziale meccanismo 
di “riduzione funzionale della complessità del mondo naturale 
e sociale” (Luhmann 1983), ovviamente a condizione che 
prevalga una relazione positiva tra individui e società.  
In queste condizioni, la comunicazione funziona da abilitatore alle 
relazioni sociali, ponendosi come un elemento di rafforzamento 
delle strategie soggettive ed informali di conoscenza. 

Come ha ripetutamente scritto Bechelloni (1995a; 1995b), la 
comunicazione è la forma più elementare di conoscenza del 
mondo sociale. Quasi un nuovo alfabeto per la socializzazione, 
che è del resto all’origine della fortuna di un sistema articolato e 
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industriale di produzione di narrazioni e di notizie. 

Una delle configurazioni dell’apparato dell’informazione è 
infatti quella di porsi come “strumento di semplificazione 
e di integrazione della complessità sociale” (Mancini 1984), 
svolgendo la funzione di elaborazione di schemi cognitivi 
capaci di valorizzare le interazioni tra soggetti e mondo esterno, 
e di farli circolare sia dal punto di vista dell’utilità soggettiva di 
ricomporre la lettura della realtà che della funzione di consenso/
dissenso verso i valori proclamati come collettivi. 

4. Dal fatto alla rappresentazione: realtà e “storie” di 
ordinaria violenza

Secondo la ricca terminologia di un paradigma scientifico 
classico, la “Cultivation Analysis” (Gerbner, Gross 1976), 
possiamo dire che per tutti i temi toccati con insistenza dal 
medium (e in particolare dalla TV) si può rintracciare accanto 
ad una percezione dei fatti più vicina al mondo delle cose del 
mondo reale osservabile una risposta televisiva che corrisponde 
all’apparenza delle cose nel mondo della televisione.  
È una distorsione che pone acutamente il problema – enunciato 
già nel titolo – del rapporto tra realtà e storie sulle realtà, tra 
eventi e  rappresentazione. Pur imputabile di illuminismo e 
addirittura di manicheismo analitico, l’interpretazione descritta 
enfatizza giustamente l’esistenza di assunti ispirati e coltivati 
dalla retorica e dall’argomentazione televisiva intorno ai fatti, 
alle norme e ai valori della società.

Del resto, proprio la sottolineatura della caratteristica 
“traduzione” degli eventi nel linguaggi e nel formato dei singoli 
media – che è altra cosa rispetto all’adesione ad un’automatica 
accusa di irrealtà o di incredibilità per la rappresentazione 
comunicativa – sottolinea a suo modo che la violenza e le 
infrazioni all’ordine sociale “messe in scena” dai mass media, 
rendono ineludibile la riflessione sulla tumultuosità di alcune 
forme di cambiamento sociale, che pure prendono le mosse da 
diffusi mutamenti intervenuti nelle aspettative e collettive. 
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Ma per il ricercatore sociale, la violenza rappresentata offre 
uno straordinario laboratorio per discutere la centralità della 
comunicazione nella costruzione delle immagini della società 
e delle relazioni sociali: infatti, il singolare parallelismo tra 
l’exploit della criminalità e la dilatazione delle bad news e 
delle rappresentazioni dell’anomia, compromette seriamente 
parecchie ipotesi e suggestioni – vecchie e nuove – sui media 
come strumenti di pura trasmissione dei messaggi coerenti 
con la cultura dominante (anche se non mancano tortuose 
interpretazioni che leggono nell’amplificazione della devianza 
un’ ennesima, occhiuta, manovra del potere). 

L’analisi del ruolo dei media, allora, non può prescindere dal 
riconoscere la sostanziale e profonda coerenza del passaggio 
realtà/rappresentazione, riscontrando nelle storie e nelle 
raffigurazioni alimentate dai mass media un crescente realismo 
(del resto verificabile nell’assiduità degli utenti, da cui non 
abbiamo certo segnali di distacco o di delegittimazione), che 
rinvia alla strutturale “adeguatezza conoscitiva alla realtà” 
(Young 1986) che i media dimostrano. 

È nel contesto di questa tendenziale verosimiglianza alla realtà 
che un ruolo cruciale spetta alla struttura dei bisogni conoscitivi 
ed emotivi del pubblico; i valori d’uso della comunicazione si 
affermano prepotentemente in una situazione contrassegnata 
dall’eccedenza dei messaggi, dalla pluralità (radicalmente 
nuova) delle fonti e degli emittenti, e infine dalla crescita delle 
competenze audiovisive del pubblico. 

Ma la critica radicale delle impostazioni apocalittiche non 
significa ovviamente che la “teoria del mercato” (secondo la 
quale i media sono privi di qualunque effetto sugli atteggiamenti 
oppure, al massimo, possono rafforzare le opinioni esistenti), 
risulti definitiva e tranquillizzante in questo campo di studio. 

Più che resoconti istituzionalizzati dell’esperienza, i mass media 
offrono infatti rappresentazioni simboliche di modelli consonanti 
con gli ideali e le aspirazioni collettive (Buonanno 1983); più che 
impossibili rispecchiamenti oggettivi della realtà, i mezzi 
propongono modelli di comportamento. 
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Da questi assunti – pur condotti a conseguenze diverse dal 
loro contesto originario – deriva allora che restano più che mai 
aperte le questioni acute dell’apprendimento di comportamenti 
devianti nella società dello spettacolo, della correlazione tra 
forte consumo dei media e propensione alla delinquenza, della 
possibile disinibizione dei comportamenti aggressivi, dell’ 
assuefazione dell’opinione pubblica, in particolare giovanile, 
all’esposizione reiterata e scomposta della violenza: tutti 
problemi che una riduttiva vulgata dell’interazionismo tende a 
squalificare talora come preoccupazioni comportamentistiche, 
ma che non per questo perdono il loro drammatico spessore sociale, 
educativo e morale.

5. La “nera” nelle figurazioni contemporanee

Nelle società del passato, l’anticipazione cognitiva del male 
funzionava certamente da elemento di acclimatamento a nuovi 
contesti sociali e, dunque, a quella che ogni epoca chiama 
modernità. È singolare però che, in un tempo come il nostro, 
aumenti la percezione del rischio e della paura. Come ha scritto 
autorevolmente Svendsen, “tutte le statistiche indicano che 
soprattutto noi occidentali viviamo nelle società più sicure che 
siano mai esistite, dove i pericoli sono ridotti al minimo e le 
nostre possibilità di dominarli sono al massimo” (2010, p. 24).  
Del resto, i dati statistici sull’andamento della criminalità 
dimostrano una sostanziale riduzione (o al massimo una 
stabilità dei fenomeni), mentre sia la crisi economica che le 
tendenze tipiche dalle società moderne dovrebbero metterci di 
fronte a continue impennate delle curve della devianza.

Ne consegue che la paura e il rischio si pongono ormai come 
una ideologia del nostro tempo. Già a partire dalla fine del secolo 
scorso l’elaborazione culturale di Bauman (1999) conduceva 
verso la definizione di società dell’incertezza, descritta come 
“una società che respinge la stabilità e la durata, preferisce 
l’apparenza alla sostanza”. La modernità non è in pace con 
se stessa e dunque la paura è la sua visione del mondo. 
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Il riferimento di Bauman alla società dell’apparenza ci 
conduce verso due assunti capaci di offrire un breviario sul 
clima culturale del nostro tempo: da un lato il significato 
sociale dell’entropia del male nei media e in particolare 
nell’informazione, e dall’altro la corruzione che il potere (forse 
non solo quello comunicativo) attua grazie all’inquinamento 
della percezione collettiva tramite la parola e la comunicazione.

Partiamo allora dall’osservazione del meccanismo di 
concentrazione dell’attenzione dell’opinione pubblica in 
forza di cui il delitto e il deviante sono al centro della scena. 
Come ha scritto poeticamente il regista di Io non ho paura, 
“C’è sempre stata la paura, ma oggi ne siamo pieni. E quando 
non ce l’abbiamo, ce la inducono”; ebbene, è impossibile non 
scorgere nell’accanimento narrativo della cronaca nera e nei 
fiori del male una passione non congiunturale del sistema 
comunicativo italiano. Questo dà luogo ad una trasformazione 
nella figurazione sociale e dunque nella percezione che si ha del 
cambiamento del sistema socio-culturale. 

Un terreno esemplare per esaminare questa ipotesi è “quella 
speciale forma letteraria che è il romanzo poliziesco” (Savinio 
1971). Come è noto, esso “trae lo spunto dal delitto […] 
ed elegge a protagonista il criminale, cioè a dire, un uomo 
doppiamente eroico che sfida non solo il pericolo dell’azione, 
ma anche quello della sanzione giudiziaria”. Con maestria 
Savinio ci ricorda, commentando le opere di Simenon, e 
dunque con l’occhio rivolto al passato, che questa percezione 
del delitto è particolarmente compatibile con la metropoli e 
con il suo anonimato che offrono “il quadro più favorevole e la 
messinscena più adatta al quadro del delitto”. Il nodo narrativo 
più convincente per capire la differenza tra le figurazioni 
sociali della devianza nel  passato e quella in voga nell’album 
dei contemporanei consiste nella presa d’atto che nei romanzi 
polizieschi, come nei telefilm di ogni latitudine, alla fine il bene 
vince sempre. Sempre Savinio descrive efficacemente questa 
dinamica valoriale come una fuga a due voci, nello sviluppo 
contrappuntistico di “due elementi obbligati: il delitto da una 
parte e dall’altra il Tiresia del delitto e cioè il detective”. 
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Nelle figurazioni contemporanee, l’epilogo sostanzialmente si 
rovescia. La stessa struttura dei telefilm (e a suo tempo anche 
parte degli sceneggiati) che pure pareva immutabile nella sua 
funzione di ripristinare l’ordine sociale, appare non di rado 
crudamente oppresso da un eccesso di raffigurazione della 
violenza al punto da rendere precario qualunque scioglimento 
finale. Ma la traslazione più chiara ed emblematica avviene 
poi nelle pagine dei giornali e nelle sequenze dei notiziari 
televisivi: la cronaca nera domina in quanto tale. Per avere 
valore presso gli operatori delle news così come nel pubblico, 
essa deve rivendicare una doppia  caratteristica: da un lato 
quella di eliminare ogni spinta alla spiegazione, che avrebbe 
una funzione rassicurante sui pubblici. Dall’altro, la vicenda  
non deve essere mai accompagnata fino alla conclusione.  
Il finale deve mancare, compromettendo dunque ogni speranza 
che nella coscienza inquieta dei lettori moderni il bene venga 
ripristinato come aspirazione permanente dell’animo umano. 

È impossibile pensare che siamo di fronte ad imprevisti deficit 
di professionalità, a mode congiunturali o a scelte puramente 
narrative. Tutt’altro. Siamo di fronte ad una confisca, o, 
almeno, a un brusco riduzionismo del potere comunicativo e 
socializzante della parola. 

Non è divagatorio o puro esercizio di citazione dotta il 
riferimento al Romanzo elettivo degli italiani: Alessandro 
Manzoni, descrivendo la peste, ambientata nel Seicento, 
attaccava la Babilonia dei discorsi del mondo e ragionava, con 
straordinaria forza epistemologica, su quell’insieme di giochi 
linguistici opportunisticamente inventati da una società per non 
dir la verità sul male e sul suo contagio: quando il Male diventa 
visibile ad ognuno ci s’inventa la denominazione furbesca di 
“febbri maligne, febbri pestilenti”, ammettendo l’idea della 
peste per isbieco. Come ha notato con rigorosa puntualità Giorgio 
De Rienzo (2002), Manzoni denuncia con forza l’inquinamento 
nel funzionamento trasparente della lingua in quanto naturale 
strumento di comunicazione, attaccando la “miserabile 
transazione [...] la trufferia di parole [che] figura di riconoscere 
la verità senza doverla affermare”.
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Siamo di fronte, allora come oggi, ad un comportamento 
distorto sia dell’uomo che del comunicatore, accecati dalla forza 
persuasiva della parola: “ma parlare, questa cosa così sola, è 
talmente più facile di tutte quell’altre che anche noi, dico noi 
uomini in generale, siamo un po’ da compatire”. 

Siamo di fronte non solo ad una potente demistificazione, 
per molti versi anticipatoria, degli aspetti autoreferenziali 
della comunicazione politica e della retorica del potere, ma a 
qualcosa di più profondo ed impegnativo: le società cambiano 
in profondità non (solo) in presenza di trasformazioni nella 
struttura socio-economica, ma quando muta radicalmente 
il modo di produrre e di scambiare significati. Ecco perché, 
allora, lo sguardo deve mettere in questione la comunicazione e 
l’informazione contemporanea. 

La cronaca nera trionfa nei momenti di crisi sociale: su questo 
l’abbondanza di prove storiche non lascia margini al dubbio. 
Non è un prodotto dello sviluppo ma è un indicatore del 
sottosviluppo culturale, forse anche della crisi delle relazioni 
interpersonali. Spesso, la ferocia dei  media è più terrificante 
nelle aree di deprivazione culturale. Gli ultimi anni hanno offerto 
uno spaccato sconvolgente di quanto l’arrivo della cronaca nera 
possa diventare risorsa economica, location turistica, addirittura 
elemento di costruzione di una nuova identità per le comunità, 
persino un altro modo di fare eventi non pianificati. Di questo 
passo non è più implausibile che anche qualche sindaco possa 
pensare che se c’è un delitto la sua messa in scena possa diventare 
un elemento per accendere i riflettori.  

È sconvolgente osservare quanto sulla debole sia l’autocritica 
sulla bolla della cronaca nera, mentre su questo tema c’è molto 
da lavorare per comprendere quali siano le cornici socioculturali 
in cui la cronaca nera si diffonde: quando le reti sociali 
s’indeboliscono e non sono più efficienti, quando le istituzioni 
sono in crisi.  Una prova significativa di questa difficoltà è fornita 
dall’autodifesa delle istituzioni del giornalismo ad autodifendersi 
ed autoassolversi, anche quando avrebbero interesse a dire che 
ciò che scrivono negli articoli fondativi del loro statuto è vero. 



24
COMUNICAZIONE  docpu

nt
o

numero sette Necrologie

È vero certo, che c’è un mercato, ma forse non è del tutto vero 
che i giornalisti costruiscano la loro attenzione sui desideri e i 
bisogni del pubblico: ragionando su come è raccontata la cronaca 
nera sembra esserci molto da lavorare. C’è una certa capacità di 
allestire narrazioni drammaturgiche e letterarie, e ciò potrebbe 
rappresentare un elemento di interesse e di innovazione. 
Ma la capacità di costruire e mantenere empaticamente nel 
tempo l’attenzione sul tema, di tentare cioè la via tortuosa del 
giornalismo di previsione ci trova lontani anni luce da quello che 
si fa altrove. I giornalisti si limitano a seguire ciò che seguono 
gli altri giornalisti. A differenza di ciò che avviene in altri paesi, 
si tende a lavorare sugli effetti di tendenza, imitando un po’ 
ripetitivamente le scelte degli altri. Basti pensare a ciò che ha 
scritto Barbano (2003) sull’effetto fotocopia nel giornalismo 
italiano: la cronaca nera non fa eccezione.

C’è però un’altra questione, che riguarda la scarsa capacità di 
contestualizzazione nella cronaca nera: non c’è dubbio che la 
narrazione senza spiegazione è un’indulgenza impensabile 
nei confronti dell’individualismo e dell’angoscia. Raccontare 
un fatto senza spendere neanche una riga per avviare una 
spiegazione rende i giornalisti succubi del fatto. 
La mediazione giornalistica si riduce alla pretesa di un 
impossibile rispecchiamento della realtà, proponendo una 
ricostruzione culturalmente alienata di un fatto. Persino i 
fotogiornalisti, quando scattano una fotografia di un evento 
sono consapevoli che quell’immagine rappresenta un punto di 
vista ideologicamente situato sulla realtà e non un’immagine 
che la riproduce specularmente. Il nodo fondamentale del 
giornalismo italiano sta forse in questa terribile difficoltà 
nel misurarsi con la relatività delle sue narrazioni, a passare 
dall’applicazione al racconto.  
È sufficiente guardare al ruolo degli esperti chiamati in Tv a 
discutere di cronaca nera. La costruzione sociale degli esperti 
da parte dei giornalisti è sconcertante: si scelgono psicologi, 
criminologi e giornalisti come “esperti”. Narratori che nel 
caleidoscopio della messa in scena televisiva diventano anche 
esperti di se stessi, diventando paradossalmente presidi a 



25
COMUNICAZIONE  docpu

nt
o

numero sette Necrologie

protezione della scarsa capacità di approfondire, segnalando 
la difficoltà a passare dal racconto a uno sviluppo successivo, a 
fornire un minimo di spiegazione che rimetta al centro la società, 
che spieghi come la cronaca nera non sia una devianza solo 
individuale ma è un problema che dice qualcosa della felicità 
o infelicità dei rapporti sociali. Ma questa capacità di lettura 
nel giornalismo italiano non si trova e ciò evidenza un deficit 
impressionante, che ci fa chiedere se davvero ci meritiamo 
un giornalismo così, e se il pubblico possa accontentarsi di 
spiegazioni che non sono spiegazioni ma pura narrazione. È una 
domanda che diventa provocante soprattutto quando i consumi 
culturali degli italiani diventano più sofisticati.

6. L’Italia delle storie tese. Il contributo dell’informazione

Solo pochissimi anni fa, il CENSIS ha intitolato un proprio 
rapporto di ricerca alla “Fabbrica della paura” (CENSIS 2008). 
È stato uno dei tanti punti di contatto tra le elaborazioni dei 
ricercatori e degli istituti universitari con il Centro fondato e 
diretto da Giuseppe De Rita. Ci ha colpito in quell’occasione 
non solo la nettezza della metafora, ma anche la struttura 
argomentativa sottostante, che traeva forza, tra l’altro, da precisi 
riferimenti al clima d’insicurezza percepito nelle metropoli.  
Ma il sostantivo “fabbrica” ha introdotto un elemento di diversa 
chiarezza rispetto a tante formule che molti di noi hanno cercato 
di forgiare per inseguire un fenomeno per molti versi nuovo, 
almeno nelle sue dimensioni. Qui si parla di “fabbrica”, e 
dunque si allude a una costruzione e  progettazione concreta di 
messaggi, a una loro routine seriale, e a un’evidente intenzione 
di ampliare il mercato per i beni messi in campo. Per vendere 
la paura, in altre parole. Impossibile non ammettere che il 
riferimento più chiaro, se “fabbrica” deve essere, riguarda 
quella catena di costruzione del “valore” riconducibile alle 
imprese e alle aziende informative. È lì il nodo, altrimenti 
saremmo di fronte all’artigianato della paura. 

Una denuncia così precisa, intervenuta poco meno di tre anni fa, 
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avrebbe dovuto procurare e provocare una significativa risposta 
dei media e soprattutto una evidente presa di coscienza da parte 
delle istituzioni e associazioni rappresentative del giornalismo. 
Non è esattamente andata così, anche se questo non significa 
che esempi singolari di una profonda e consapevole presa di 
coscienza siano mancati. E tuttavia, non c’è stata una risposta 
adeguata alla denuncia, e dunque una generalizzazione di 
una vertenza che, sola, avrebbe potuto provocare diversi 
comportamenti o almeno stressare quelli più direttamente 
responsabili della paura percepita. 

Non ci copriamo però dietro la mancata battaglia tra denuncia 
di un istituto di ricerca e dibattito giornalistico, nascondendoci 
dietro le pur solide spalle del CENSIS. Tutto il nostro lavoro 
di ricerca, nato originalmente al di fuori di una logica di 
committenza, va nella direzione di quel fenomeno moderno 
di eccesso di amore narrativo  del male, a cui abbiamo dato il 
nome di “gigantografia della paura”. E dunque, non possiamo 
semplicemente parlare di altri. 

Qual è il nodo riassuntivo che poniamo ai professionisti 
dell’informazione, ma in subordine anche ai politici e all’opinione 
pubblica? Può essere, per approssimazioni successive, così 
descritto: anzitutto, poniamo un problema di ipertrofia simbolica, 
che in parole più semplici altro non è che una eccessiva 
dilatazione del peso dell’immaginario e delle parole pronunciate 
in pubblico rispetto alla vita esperibile da ognuno di noi. La vita 
che i cittadini possono direttamente verificare, quasi toccare con 
mano. Non è certo una sorpresa dire che il nostro tempo vive una 
squilibrante alterazione del rapporto tra esperienza sensibile ed 
esperienza vicaria. La Rete aggiunge a quest’analisi, già familiare 
agli studiosi di comunicazione, la sua petulante e pervasiva 
capacità di spalmarsi su tutti i momenti della giornata e della 
stessa notte, come se la vera vita activa del moderno fosse quella 
di essere sempre desto dinanzi a uno schermo. 

C’è letteratura abbondante su questo tema, anche se qualche 
volta è passata sotto il nome di spettacolarizzazione della vita, 
eccessi di virtualizzazione e delega ai media. Ma sulla frontiera 
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del racconto del male è avvenuto qualcosa di diverso e di più 
imponente, che ci obbliga a interrogarci delle cause. Poniamo 
anzitutto una definizione di questa ipertrofia: si tratta di 
un’incidenza clamorosamente diversa (e più ampia del passato) 
della percezione rispetto alla realtà. Il male di cui parliamo abita 
essenzialmente le regioni dell’immaginario, prendendo le mosse 
naturalmente dalla fiction, ma trovando nelle news e negli 
approfondimenti informativi una fortuna rapida e disarmata. 

È stato un investimento di lungo periodo, che all’inizio sembrava 
stagionalmente collaterale rispetto a qualche forza politica che 
ha incautamente sperato di speculare sull’aumento di decibel 
della paura. Persino un ex Ministro dell’Interno del penultimo 
governo ha dovuto constatare amaramente che si era trattato di 
una politica miope e per qualche aspetto suicidaria della stessa 
capacità delle istituzioni di regolare le conseguenze sociali della 
paura. Del resto, l’eccessività premiale attribuita alle percezioni 
distribuite incautamente si è rivelata quando è apparso chiaro 
che lo stesso annuncio di nuove politiche securitarie aveva come 
effetto quello di aumentare l’ansia invece che di far compagnia alle 
persone, accompagnando i processi di cambiamento. 

Siamo, dunque, vicini a teorizzare una sorta di estremismo della 
percezione, che non sarà facile ridimensionare e correggere in 
profondità, se non con investimenti culturali non congiunturali: 
in altre parole, investendo su più conoscenza per tutti e più 
consapevolezza professionale per gli addetti a quel comparto di 
altissima responsabilità sociale che è il giornalismo. 

Perché è successo tutto questo? E soprattutto, perché nessuno si 
è fermato in questa rincorsa alla narrazione più cruda, e dunque 
più capace di regalare incattivimento degli animi?  
La prima spiegazione dovuta da un ricercatore è, come abbiamo 
visto, la passione tipica della comunicazione per il carisma 
del male e della devianza. Abbiamo studiato tutti la tragedia 
greca e la sua funzione in difesa della normalità, anche se 
questa bella storia della funzione che Eco definisce catartica, 
ha l’aria di essere buona più per il passato che per il futuro 
prossimo. Gli studiosi di comunicazione sanno anche che c’è 
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una giustificazione più precisa, che mette in gioco la stilistica 
con cui i delitti vengono progettati e consumati, quasi venissero 
concepiti da un ufficio stampa a giorno degli orari di alta platea 
e degli indici Auditel. Torneremo su questo nodo, perché non 
va confuso con la denuncia che stiamo perseguendo, e riflettere 
sulle caratteristiche di drammaturgia della nuova cronaca nera 
può dire qualcosa del dolore e del disagio dei contemporanei. 

Detto tutto questo, e ammesso ovviamente che i media non possono 
certo staccare la spina, resta il problema della produzione seriale e 
della tracotante capacità di mettere in scena telefilm dell’orrore 
spesso senza alcun contenuto informativo davvero innovativo 
rispetto alle puntate precedenti. Qui dunque il problema è di 
cultura e professionalità informativa.  
Ma anche concretamente di pigrizia, sottoposizione alla routine 
e scarsa analisi e verifica delle fonti. È così che il racconto della 
cronaca nera rischia di diventare l’unica inchiesta sociale sul 
cambiamento che il giornalismo italiano sa mettere in campo.  
E certo il cambiamento sullo sfondo si impone, ma nella totale 
amnesia delle cause sociali, nella scarsa capacità di far emergere 
i contesti dell’azione invece che solitari protagonisti di un male 
che così diventa un racconto a fumetti, nella rinuncia a qualunque 
tentativo di spiegazione e di razionalizzazione che lascia i pubblici, 
e dunque la società, attoniti di fronte alla “signora in nero”. 

Gli operatori dei media non sono mai nella disposizione di 
accettare interventi critici, considerati spesso come una forma di 
ingerenza nei confronti dell’autonomia delle scelte professionali, 
ma in diverse occasioni di confronto hanno dovuto assistere 
alla presentazione delle prove empiriche di come la storia dei 
media e soprattutto dei generi televisivi vada nella direzione di 
una rappresentazione drammaturgica del Male che, per molti 
versi, appare come il rovesciamento della logica degli exempla. 
Del resto l’attenzione dei media per i processi non è nuovo, 
e la drammaturgia delle aule dei tribunali è stata sempre un 
topos narrativo, basti pensare ai telefilm americani – i court 
drama, come Perry Mason, Law and Order, JAG, the Verdict – che in 
direzione opposta esaltano il bene attraverso questa narratività. 
Ma c’è un problema che si lega in maniera drammatica a questa 
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narrazione ipertrofica della cronaca nera, che riguarda il modo 
i cui il sistema dei media italiani inventa, costruisce e mette 
compulsivamente in scena gli esperti, e non appare casuale il 
fatto che in questa categoria ricadono in grandissima parte gli 
stessi giornalisti (Sorrentino infra; Cerase 2012). 

Le caratteristiche con cui si rappresentano i delitti del tempo 
moderno sono radicalmente diverse da quelle del passato. 
È quindi impossibile non ammettere che c’è un problema 
di pronta disponibilità (e quasi ricattabilità) nei confronti 
della comunicazione, che rischia di essere sequestrata 
dal protagonismo dei criminali. Chi studia e pratica la 
comunicazione si accorge infatti che i delitti contemporanei 
sembrano quasi concepiti, consumati come se avessero un kit di ufficio 
stampa al seguito: gli orari, l’efferatezza, le “verità” raccontate alle 
telecamere ci dicono molto sul modo impressionante in cui in 
Italia la qualità della cronaca nera è cambiata.  
Questo progressivo spostamento del registro comunicativo 
sulla spettacolarizzazione e sulla personalizzazione del crimine 
mette in luce un problema che è mediale ma soprattutto sociale. 
Perché una narrazione del cambiamento che avvenga soltanto 
attraverso la cornice della cronaca nera e dell’alterità come 
rischio ci espone alla possibilità di contribuire al declino della 
società ed all’incattivimento delle persone.  
Definire i media come una “fabbrica della paura” può apparire 
come un approccio troppo positivistico, perché in una società 
complessa come la nostra è difficile credere che possa esserci  
un solo soggetto responsabile di una rappresentazione.  
Ma è una formula che nel suo schematismo ha una sua 
plausibilità: nella percezione dell’opinione pubblica appare 
infatti chiaro come i media sembrino particolarmente 
responsabili di un innalzamento dei decibel sul crimine.  
E si genera quindi la necessità di discutere il nodo 
comunicazione e paura senza fingersi pedagogisti di secondo 
grado, senza invocare la rieducazione delle audiences, 
piuttosto attraverso l’esplicitazione di quella volontà etica e 
culturale che è, in fin dei conti, insita nello stesso termine di 
autoregolamentazione.
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