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Dovremmo essere tutti femministi.

Dunque, mi piacerebbe iniziare parlandovi di uno dei miei più grandi amici, Okuloma Mmaduewesi. Okuloma viveva nella mia strada e si

prendeva cura di me come un fratello maggiore. Se mi piaceva un ragazzo, chiedevo l’opinione di Okuloma. Okuloma è morto nel tristemente

noto incidente aereo di Sosoliso, in Nigeria, nel dicembre del 2005. Esattamente quasi sette anni fa. Okuloma era una persona con cui

potevo discutere, ridere e parlare apertamente. È stata anche la prima persona a chiamarmi femminista. Avevo circa quattordici anni,

eravamo in casa sua, discutevamo. Entrambi infervorati con informazioni a metà prese dai libri che avevamo letto. Non mi ricordo su cosa

vertesse questa discussione in particolare, ma ricordo che mentre continuavo ad argomentare, Okuloma mi guardò e disse: “Sai, tu sei una

femminista.” Non era un complimento. Potevo capirlo dal suo tono, lo stesso tono che si usa per dire cose del tipo “Sei una sostenitrice del

terrorismo.” Non sapevo esattamente cosa questa parola “femminista” signiQcasse e non volevo che Okuloma capisse che non ne avevo

idea. Allora l’ho messa da parte e ho continuato a discutere. E la prima cosa che avevo intenzione di fare, quando sono tornata a casa, era di

cercare la parola “femminista” nel dizionario.

Ora, andando velocemente avanti, arriviamo a qualche anno più tardi. Ho scritto un romanzo su un uomo che, tra le altre cose, picchia la

moglie e la cui storia non Qnisce molto bene. Mentre stavo promuovendo il romanzo in Nigeria, un giornalista, un uomo gentile, ben

intenzionato, mi ha detto che voleva darmi un consiglio. E, mi rivolgo ai nigeriani qui, sono sicura che abbiamo tutti familiarità con la velocità

con cui le persone forniscono consigli non richiesti. Mi disse che la gente riteneva che il mio romanzo fosse femminista e il suo consiglio

per me – e stava scuotendo la testa tristemente mentre parlava – era che non mi sarei mai dovuta deQnire una femminista, perché le
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femministe sono donne infelici che non riescono a trovare marito. Così ho deciso di deQnirmi una “femminista felice.” Poi una docente, una

donna nigeriana, mi disse che il femminismo non era la nostra cultura, che il femminismo non era l’Africa e che mi deQnivo una femminista

perché ero stata corrotta dai libri “occidentali.” E mi ha divertito, perché un sacco della mie prime letture erano decisamente non-femministe.

Penso di aver letto ogni singolo romanzo rosa della Mills & Boon prima ancora di avere sedici anni. E ogni volta che provo a leggere quei libri

chiamati “classici femministi”, mi annoio e faccio davvero fatica a Qnirli. Ma ad ogni modo, dal momento in cui il femminismo era non-

africano, ho deciso che mi sarei deQnita una “felice femminista africana.” Ad un certo punto ero una felice femminista africana che non

odiava gli uomini, che amava i lucidalabbra e che indossava i tacchi alti per se stessa, ma non per gli uomini. Naturalmente molte di quelle

cose erano ironiche, ma la parola “femminista” ha un bagaglio così pesante, un bagaglio negativo. Odiate gli uomini, odiate i reggiseni,

odiate la cultura africana, quel genere di cose.

Ora, eccovi una storia della mia infanzia. Quando ero alle elementari, la mia insegnante disse all’inizio del quadrimestre che avrebbe dato

alla classe un test, e chi avrebbe realizzato il punteggio più alto sarebbe diventato capoclasse. Bene, essere capoclasse era una cosa

importante. Se diventavi capoclasse, dovevi scrivere i nomi di chi faceva rumore, e già soltanto questo dava un grande potere. Ma la mia

insegnante dava anche un bastone da tenere in mano mentre si camminava in giro e si controllava la classe da chi faceva rumore. Ecco,

naturalmente non era permesso usare il bastone, ma era una prospettiva entusiasmante per la bambina di nove anni che ero. Volevo così

tanto essere capoclasse, e ottenni il punteggio più alto nel test. Poi, con mia sorpresa, la mia insegnante disse che il capoclasse doveva

essere un ragazzo. Si era dimenticata di fare prima questa precisazione perché riteneva fosse ovvio. Un ragazzo aveva avuto il secondo

punteggio più alto nel test e lui sarebbe diventato capoclasse. La cosa ancora più interessante di questa faccenda è che il ragazzo aveva

uno spirito dolce e gentile e non aveva alcun interesse nel pattugliare la classe con un bastone. Mentre io, ero piena di ambizioni per farlo.

Ma ero femmina e lui era maschio, e così divenne il capoclasse. E non ho mai dimenticato quell’episodio.

Mi capita spesso di fare l’errore di pensare che se qualcosa che è ovvio per me, lo è altrettanto per chiunque altro. Ora, prendete il mio caro

amico Louis , ad esempio. Louis è brillante uomo progressista, e facevamo delle conversazioni in cui mi diceva : “Io non so cosa intendi

quando dici che le cose sono diverse o più diqcili per le donne. Forse in passato, ma non adesso.” E non capivo come Louis non riuscisse a

vedere qualcosa che sembrava così evidente. Poi una sera, a Lagos, Louis ed io siamo usciti fuori con degli amici. E per le persone qui che

non hanno familiarità con Lagos, ci sono quei meravigliosi soggetti tipici di Lagos, una manciata di uomini energici che si ritrovano fuori

dagli ediQci e molto platealmente vi “aiutano” a parcheggiare la vostra auto. Ero rimasta colpita dalla particolare teatralità dell’uomo che ci

aveva trovato un posto auto quella sera. E così, mentre ce ne stavamo andando, ho deciso di lasciargli una mancia. Ho aperto la mia borsa,

ho messo la mano dentro la mia borsa, tirato fuori i soldi che avevo guadagnato facendo il mio lavoro, e li ho dati all’uomo. E lui, quest’uomo

molto riconoscente e molto felice, ha preso i soldi da me, ha guardato Louis e ha detto: ” Grazie, signore! ” Louis mi ha guardato sorpreso e

ha chiesto: “Perché mi ringrazia ? Non gli ho dato io i soldi”. Poi ho visto che Louis stava cominciando a rendersi conto. L’uomo credeva che,

qualsiasi soldi avessi, in Qn dei conti provenissero da Louis, perché Louis è un uomo.

Ora, gli uomini e le donne sono diversi. Abbiamo ormoni diversi, abbiamo diversi organi sessuali, abbiamo diverse abilità biologiche; le donne

possono avere bambini, gli uomini non possono. Almeno, non ancora. Gli uomini hanno il testosterone, e sono in genere Qsicamente più forti

delle donne. Ci sono leggermente più donne che uomini nel mondo. Circa il 52% della popolazione mondiale è di sesso femminile. Ma la

maggior parte delle posizioni di potere e prestigio sono occupate da uomini. La Premio Nobel per la Pace, recentemente scomparsa,

Wangari Maathai, lo ha descritto in termini semplici e eqcaci quando ha detto:

“Più alto si va, meno donne ci sono.”

Nelle recenti elezioni americane abbiamo sentito più volte della legge Lilly Ledbetter. E se andiamo oltre il bel nome allitterativo di questa

legge, vedremmo che trattava di un uomo e una donna che fanno lo stesso lavoro, ugualmente qualiQcato e dove l’uomo viene pagato di più

perché è un uomo. Così, in modo letterale, gli uomini governano il mondo. E questo aveva senso migliaia di anni fa. Perché gli esseri umani

vivevano allora in un mondo in cui la forza Qsica era l’attributo più importante per la sopravvivenza. La persona Qsicamente più forte era la

più adatta a comandare. E gli uomini in generale sono Qsicamente più forti; naturalmente, ci sono molte eccezioni. Ma oggi viviamo in un

mondo molto diverso. La persona con più probabilità di comandare non è la persona Qsicamente più forte, è la persona più creativa , la

persona più intelligente, la persona più innovativa, e non ci sono ormoni per questi attributi. Un uomo ha le stesse probabilità di una donna di

essere intelligente, di essere creativo, di essere innovativo. Ci siamo evoluti, ma mi sembra che le nostre idee sul genere non si siano

evolute.

Qualche settimana fa sono entrata nella hall di uno dei migliori alberghi nigeriani. Ho pensato di dire il nome dell’hotel, ma probabilmente

non dovrei. E un guardiano all’ingresso mi ha fermato e mi ha rivolto delle domande irritanti. Poiché si suppone automaticamente che se una

donna nigeriana cammina in un albergo da sola, allora è una prostituta. E, a proposito, perché questi hotel si concentrano sull’apparente

offerta, piuttosto che sulla domanda, di prostitute? A Lagos, non posso andare da sola in molti bar rinomati e nei club. Semplicemente non ti

lasciano entrare se sei una donna sola. Devi essere accompagnata da un uomo. Ogni volta che entro in un ristorante nigeriano con un uomo,

il cameriere saluta l’uomo e ignora me. E qui qualche donna avrà detto: “Sì, anch’io l’ho pensato!” I camerieri sono prodotti di una società che

ha insegnato loro che gli uomini sono più importanti rispetto alle donne. E so che i camerieri non intendono fare uno sgarbo, ma una cosa è
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saperlo razionalmente, e un’altra è sentirlo emotivamente. Ogni volta che mi ignorano, mi sento invisibile. Mi sento turbata. Voglio dire loro

che sono tanto umana quanto un maschio, che sono altrettanto meritevole di riconoscimento. Queste sono piccole cose, ma a volte sono le

piccole cose che pungono di più.

Non molto tempo fa ho scritto un articolo su cosa signiQca essere una giovane ragazza a Lagos e un conoscente mi ha detto: “Era così

rabbioso.” Certo che era rabbioso. Io sono arrabbiata. Il genere, per come funziona oggi, è una grave ingiustizia. Noi tutti dovremmo essere

arrabbiati. La rabbia ha una lunga storia nell’apportare un cambiamento positivo, ma oltre ad essere arrabbiata, io sono anche Qduciosa

perché credo profondamente nella capacità degli esseri umani nel rinnovare se stessi per il meglio.

Il genere conta ovunque nel mondo, ma voglio concentrarmi sulla Nigeria e sull’Africa in generale, perché la conosco e perché è dove sta il

mio cuore. E vorrei chiedere di cominciare adesso a fare sogni e progetti per un mondo diverso. Un mondo più giusto. Un mondo di uomini

più felici e donne più felici, più onesti verso se stessi. Ed è così che bisogna iniziare. Dobbiamo crescere le nostre Qglie in modo diverso.

Dobbiamo crescere anche i nostri Qgli in modo diverso. Facciamo un pessimo lavoro con i ragazzi, nel modo in cui noi li alleviamo. Noi

soffochiamo l’umanità dei ragazzi. DeQniamo la virilità in modo molto limitato. La virilità diventa questa piccola gabbia rigida e noi mettiamo

i ragazzi dentro la gabbia. Insegniamo ai ragazzi ad essere spaventati dalla paura. Insegniamo ai ragazzi ad essere spaventati dalla

debolezza, dalla vulnerabilità. Noi gli insegniamo a mascherare la loro vera essenza, perché devono essere, come dicono in Nigeria, ” uomini

duri!”.

Alle scuole superiori, se un ragazzo e una ragazza, entrambi adolescenti, entrambi con la stessa quantità di soldi, uscissero fuori, ci si

aspetta che sia sempre il ragazzo a pagare, per dimostrare la sua virilità. E ancora ci chiediamo perché i ragazzi sono più propensi a rubare i

soldi dai loro genitori. Che cosa accadrebbe se sia i ragazzi che le ragazze venissero educati a non collegare la virilità con i soldi? Cosa

succederebbe se l’atteggiamento non fosse: “Il ragazzo deve pagare “, ma piuttosto: “Chi ha di più, dovrebbe pagare.” Ora, naturalmente a

causa del vantaggio storico, sono quasi sempre gli uomini ad averne di più oggi. Ma se cominciamo a crescere i Qgli in modo diverso, allora

in cinquant’anni, in un centinaio di anni, i ragazzi non sentiranno più la pressione di dover dimostrare questa virilità.

Ma la cosa di gran lunga peggiore che facciamo ai maschi, facendo intendere che devono essere duri, è che li lasciamo con degli ego molto

fragili. Più un uomo sente di dover essere un “uomo duro”, più è debole il suo ego. E poi facciamo un lavoro anche peggior con le ragazze,

perché le educhiamo a soddisfare i fragili ego degli uomini. Insegniamo alle ragazze come farsi da parte, come farsi più piccole. Diciamo

alle ragazze, “Puoi avere ambizione, ma non troppa. Dovresti puntare ad avere successo, ma non troppo successo, altrimenti potresti

minacciare l’uomo.” Se in una relazione con un uomo sei tu a portare il pane a casa, devi far Qnta che non sia così. Soprattutto in pubblico.

Altrimenti lo stai castrando. Ma se mettessimo in discussione la premessa stessa? Perché il successo di una donna deve essere una

minaccia per un uomo? Che cosa succede se decidiamo di sbarazzarci semplicemente di quella parola, e non credo ci sia una parola inglese

che mi piaccia meno di “castrazione”.

Un conoscente nigeriano una volta mi ha chiesto se fossi preoccupata dal fatto che avrei potuto intimidire gli uomini. Non ero preoccupata

affatto. Infatti non mi è mai accaduto di essere preoccupata perché un uomo che si lascia intimidire da me è esattamente il tipo di uomo

che non mi suscita alcun interesse. Ciononostante, ero rimasta davvero colpita da questa cosa. Perché sono femmina, ci si aspetta che

aspiri al matrimonio. Ci si aspetta che faccia le mie scelte di vita tenendo sempre a mente che il matrimonio è la cosa più importante. Ora, il

matrimonio può essere una buona cosa. Può essere una fonte di gioia, di amore e di sostegno reciproco, ma perché dobbiamo insegnare

alle ragazze ad aspirare al matrimonio e non insegniamo ai ragazzi la stessa cosa?

Conosco una donna che ha deciso di vendere la sua casa perché non voleva intimidire un uomo che avrebbe potuto sposarla. Conosco una

donna non sposata in Nigeria che, quando va a dei convegni, indossa un anello nuziale. Perché, dice lei, vuole che tutti i partecipanti alla

conferenza le portino rispetto. Conosco giovani donne che sono così pressate da parte della famiglia, degli amici , anche sul posto di lavoro,

per il matrimonio, e che vengono spinte a fare delle scelte terribili. Una donna che a una certa età non è sposata, la nostra società ci insegna

a vederla come se avesse avuto un profondo fallimento personale. E di un uomo, che dopo una certa età non è ancora sposato, pensiamo

semplicemente che non si sia mosso per fare la sua scelta.

È facile per noi dire : “Oh, ma le donne possono semplicemente dire “no” a tutto questo.” Ma la realtà è molto più diqcile e molto più

complessa. Siamo tutti esseri sociali. Noi interiorizziamo le idee dalla nostra socializzazione. Anche il linguaggio che usiamo nel parlare di

matrimonio e relazioni dimostra questo. Il linguaggio del matrimonio è spesso il linguaggio della proprietà, più che il linguaggio della

collaborazione. Usiamo la parola “rispetto” per intendere qualcosa che le donne mostrano ad un uomo, ma che di frequente un uomo non

mostra una donna.

Sia gli uomini che le donne in Nigeria diranno – e questa è un’espressione che mi diverte molto – “L’ho fatto per la pace del mio matrimonio ”

Ecco, quando lo dicono gli uomini, di solito riguarda qualcosa che comunque non dovrebbero fare. A volte lo dicono ai loro amici, è qualcosa

che dicono ai loro amici in modo affettuosamente esasperato. Capite, qualcosa che alla Qne dimostri quanto siano virili, quanto voluti,

quanto amati. “Oh , mia moglie ha detto che non posso andare al club ogni notte, così, per la pace del mio matrimonio, ci vado solo nei Qne
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settimana. ” Ora, quando una donna dice: “L’ho fatto per la pace del mio matrimonio”, di solito si riferisce all’aver abbandonato un lavoro, un

sogno, una carriera. Noi insegniamo alle ragazze che, nei rapporti , il compromesso è quello che fanno le donne. Cresciamo le ragazze per

guardare alle altre come concorrenti, non per lavoro, o per degli obiettivi – che credo possa essere una buona cosa – ma per l’attenzione

degli uomini. Insegniamo alle ragazze che non possono vivere la sessualità nel modo in cui lo fanno i ragazzi. Se abbiamo Qgli maschi, non

ci interessa essere al corrente delle loro Qdanzate. Ma dei Qdanzati delle nostre Qglie, Dio ce ne scampi! Ma naturalmente, quando arriva il

momento giusto, ci aspettiamo che queste ragazze trovino l’uomo perfetto che diventi loro marito. Noi sorvegliamo le ragazze  Lodiamo le

ragazze per la verginità, ma non lodiamo i ragazzi per la verginità. E mi ha fatto sempre pensare a come tutta questa storia dovesse

funzionare, perché… Voglio dire, la perdita della verginità di solito è un processo che coinvolge due persone.

Recentemente una giovane donna ha subito una violenza di gruppo in un’università in Nigeria. E la reazione di molti giovani nigeriani, sia

uomini che donne, era qualcosa sulla falsariga di questo : “Sì, lo stupro è sbagliato. Ma che cosa ci fa una ragazza in una stanza con quattro

ragazzi? ” Ora, se possiamo dimenticare l’orribile disumanità di tale risposta, questi nigeriani sono portati a pensare alle donne come

intrinsecamente colpevoli. E sono stati educati ad aspettarsi così poco dagli uomini che l’idea degli uomini come esseri selvaggi senza

alcun controllo è in qualche modo accettabile. Insegniamo alle ragazze la vergogna. ” Chiudi le gambe”, “Copriti.” Le facciamo sentire come

se nascere femmine le rendesse già colpevoli di qualcosa. E così, le ragazze crescono Qno ad essere donne che non possono dire di avere

desideri. Crescono per essere donne che si zittiscono da sole. Crescono per essere donne che non possono dire quello che realmente

pensano. E crescono – e questa è la cosa peggiore che facciamo alle ragazze – crescono per essere delle donne che hanno trasformato il

dover Qngere in una forma d’arte.

Conosco una donna che odia il lavoro domestico. Semplicemente lo odia. Ma Qnge che le piaccia. Perché li è stato insegnato che per

diventare “buona materia da matrimonio”, deve essere – per usare una parola nigeriana – molto “casalinga”. E poi si è sposata, e dopo un po’

la famiglia del marito ha cominciato a lamentarsi che fosse cambiata. In realtà, lei non era cambiata. Si era solo stancata di Qngere.

Il problema con il genere è che prescrive come dovremmo essere, piuttosto che riconoscere come siamo.

Ora, immaginate quanto saremmo stati più felici, quanto più liberi di vivere le nostre vere individualità, se non avessimo avuto il peso delle

aspettative di genere. Ragazzi e ragazze sono innegabilmente diversi, biologicamente . Ma la socializzazione esagera le differenze, e allora

diventa un circolo che si alimenta da solo.

Prendete la cucina, per esempio. Oggi è più probabile che siano in generale le donne a fare i lavori di casa rispetto agli uomini, cucinando e

pulendo. Ma perché è così? È forse perché le donne nascono con un gene della cucina? O perché nel corso degli anni la società le ha portate

a vedere la cucina come il loro ruolo? A dire il vero, avrei risposto che forse le donne nascono con il gene della cucina, Qno a quando mi sono

ricordata che la maggior parte dei cuochi famosi nel mondo, ai quali diamo il vistoso titolo di “chef “, sono uomini.

Ho sempre avuto rispetto per mia nonna, che era una donna davvero brillante, e mi chiedo come sarebbe stata se avesse avuto le stesse

opportunità degli uomini quando stava crescendo. Oggigiorno ci sono molte più opportunità per le donne rispetto ai tempi di mia nonna,

grazie ai cambiamenti nella politica, ai cambiamenti nella legislazione, tutti quanti molto importanti. Ma ciò che conta ancora di più è il

nostro atteggiamento, la nostra mentalità, ciò in cui crediamo e il valore che diamo al genere.

Cosa accadrebbe se, nell’educazione dei Qgli, ci concentrassimo sulle capacità, invece che sul genere? Che cosa accadrebbe se,

nell’educazione dei Qgli, ci concentrassimo sull’interesse, invece che sul genere? Conosco una famiglia con un Qglio e una Qglia, entrambi

brillanti a scuola, due bambini davvero meravigliosi e adorabili. Quando il ragazzo ha fame, i genitori dicono alla ragazza, “Va’ a preparare

degli spaghetti Indomie per tuo fratello.” Ora, alla ragazza non piace particolarmente cucinare degli spaghetti Indomie, ma è una ragazza , e

quindi lo deve fare. Che cosa sarebbe accaduto se i genitori, Qn dall’inizio, avessero insegnato, sia al ragazzo che alla ragazza, a cucinare gli

spaghetti? Cucinare, tra l’altro, è una capacità molto utile da possedere per un ragazzo. Non ho mai pensato che avesse senso lasciare una

cosa così importante, la capacità di nutrire se stessi, nelle mani di altri.

Conosco una donna che ha la stessa laurea e lo stesso lavoro di suo marito. Quando tornano dal lavoro, lei fa la maggior parte dei lavori di

casa, e penso sia così per molti matrimoni. Ma quello che mi ha colpito di loro è che ogni volta che il marito cambiava il pannolino del

bambino, lei diceva “grazie” a lui. Ora, cosa accadrebbe se lei vedesse come perfettamente normale e naturale il fatto che lui debba, a tutti

gli effetti, occuparsi di suo Qglio?

Sto cercando di disimparare molte delle lezioni di genere che ho interiorizzato quando ero piccola. Ma a volte mi sento ancora molto

vulnerabile di fronte alle aspettative di genere. La prima volta che ho tenuto un corso di scrittura in una facoltà specialistica, ero

preoccupata. Non ero preoccupata per le cose che avrei insegnato, perché ero ben preparata e stavo andando ad insegnare quello che mi

piaceva. Invece, ero preoccupata per quello che avrei indossato. Volevo essere presa sul serio. Dato che ero una femmina, pensavo di dover

automaticamente dimostrare il mio valore. Ed avevo paura che, se fossi apparsa troppo femminile, non sarei stata presa sul serio. Volevo

davvero mettere il mio lucidalabbra brillante e la mia gonna femminile, ma ho deciso di no. Invece, ho indossato un vestito molto serio,

molto maschile e molto brutto. Perché la triste verità è che quando si tratta di apparenza, cominciamo col prendere gli uomini come
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standard, come la norma. Se un uomo si sta preparando per un incontro d’affari, non si preoccupa di apparire troppo virile, e quindi non

essere preso seriamente.. Se una donna si sta preparando per un incontro d’affari, deve preoccuparsi dell’apparire troppo femminile, di

quello che dice, e se verrà presa sul serio oppure no. Vorrei non aver indossato quel brutto vestito quella volta. A dirla tutta l’ho bandito dal

mio armadio. Se avessi avuto la Qducia che ho ora, nell’essere me stessa, i miei studenti avrebbero beneQciato ancora di più del mio

insegnamento, perché sarei stata molto più a mio agio, e più profondamente e sinceramente me stessa.

Ho scelto di non dovermi più scusare per il mio essere donna e per la mia femminilità. E voglio essere rispettata in tutta la mia femminilità,

perché lo merito.

Il genere non è un argomento di facile discussione. Sia per gli uomini che per le donne, quando si parla di genere a volte si incontra una

resistenza quasi immediata. Posso immaginare ci siano delle persone qui che stanno pensando: “Donne sincere con se stesse?” Alcuni tra

gli uomini qui presenti potrebbero pensare, ” Ok , tutto questo è interessante, ma non la vedo così.” E questo fa parte del problema. Che molti

uomini non pensino attivamente al genere o non notino il genere, è parte del problema di genere. Che molti uomini dicano, come il mio

amico Louis , “Ma tutto va bene ora.” E che molti uomini non facciano nulla per cambiarlo. Se sei un uomo ed entri in un ristorante con una

donna e il cameriere saluta solo te, ti viene in mente di chiedere al cameriere: “Perché non l’ha salutata? ”

Poiché il genere può essere un argomento molto scomodo da discutere, ci sono modi molto semplici per chiuderla, per chiudere la

conversazione. Alcune persone tireranno fuori la biologia evolutiva e le scimmie, e come le femmine delle scimmie si inchinino davanti ai

maschi e cose del genere. Ma il punto è che noi non siamo scimmie. Inoltre le scimmie vivono sugli alberi, mangiano lombrichi a colazione,

ma noi non lo facciamo.

Alcune persone diranno, “Beh, anche i poveri uomini hanno dei momenti diqcili. ” E questo è vero. Ma non è di questo che tratta la

conversazione. Genere e classe sono forme diverse di oppressione. In effetti ho imparato un bel po’ di cose sui sistemi di oppressione e in

che modo siano ciechi l’uno verso l’altro, parlando con uomini neri. Una volta stavo parlando del genere con un nero e mi ha detto: “Perché

devi dire ‘la mia esperienza di donna’ ? Perché non può essere la tua esperienza ‘come essere umano ‘ ?” Bene, questo era lo stesso uomo

che si riferiva spesso alla sua esperienza da nero.

Il genere conta. Uomini e donne sperimentano il mondo in modo diverso. Il genere inwuenza il modo in cui viviamo il mondo. Ma possiamo

cambiare la situazione. Alcune persone diranno: “Oh, ma le donne hanno il potere reale, il “bottom power”. E per i non nigeriani , “bottom

power” è un’espressione che suppongo signiQchi qualcosa per intendere una donna che usa la sua sessualità per ottenere favori dagli

uomini. Ma il “bottom power” non è affatto un potere. “Bottom power” signiQca che una donna ha

semplicemente una buona base dove attingere, di tanto in tanto, al potere di qualcun altro. E poi, naturalmente, dobbiamo chiederci quando

questo qualcun altro è di cattivo umore, o malato o impotente.

Alcune persone diranno che una donna subordinata a un uomo è la nostra cultura. Ma la cultura è in continua evoluzione. Ho due bellissimi

nipoti gemelli di 15 anni che vivono a Lagos. Se fossero nati cento anni fa, sarebbero stati portati via e uccisi perché era la nostra cultura, era

nella cultura Ibo uccidere i gemelli. Quindi, qual è il punto della cultura? Voglio dire, c’è l’elemento pittoresco – la danza, ad esempio – ma la

cultura riguarda anche la conservazione e la continuità di un popolo. Nella mia famiglia, io sono la Qglia più interessata alla storia di chi

siamo nelle nostre tradizioni e alla conoscenza delle terre ancestrali. I miei fratelli non sono così interessati come me, però io non posso

partecipare. Non posso andare ai loro incontri. Non posso avere voce in capitolo, perché sono femmina.

La cultura non crea un popolo. Il popolo crea una cultura.

Quindi, se è effettivamente vero che la piena umanità delle donne non è la nostra cultura, allora dobbiamo renderla la nostra cultura.

Penso molto spesso al mio caro amico Okuloma Mmaduewesi. Possano lui e gli altri che sono morti nell’incidente di Sosoliso continuare a

riposare in pace. Egli sarà sempre ricordato da quelli di noi che lo amavano. E aveva ragione, quel giorno, molti anni fa, quando mi ha

chiamata femminista. Io sono una femminista. E quando ho cercato la parola nel dizionario quel giorno, questo è quello che diceva:

femminista: una persona che crede nell’uguaglianza sociale, politica ed economica tra i sessi.

La mia bisnonna, dalle storie che ho sentito, era una femminista. Scappò dalla casa di un uomo che non voleva sposare e Qnì per sposare

l’uomo che aveva scelto. Si riQutava, protestava, alzava la voce, ogni volta che sentiva di essere privata dell’accesso, dello spazio, quel

genere di cose. La mia bisnonna non conosceva quella parola, ” femminista. Ma non vuol dire che non lo fosse. Molti più di noi dovrebbero

rivendicare quella parola.

La mia deQnizione di femminista è:

femminista è un uomo o una donna che dice: “Sì, c’è un problema di genere oggi come oggi, e dobbiamo risolverlo, dobbiamo fare meglio.”
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Il miglior femminista che conosco è mio fratello Kene. Lui è anche un uomo gentile, bello e adorabile. Ed è molto virile.

Grazie.
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