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Architetture di Aires Mateus
Tra tensione poetica e rigore formale 
Domizia Mandolesi

se il compito dell’architetto è trasformare 
il proprio ambiente calandosi nella comples-
sità del reale per tessere nuove relazioni e ri-
cercare nuovi orizzonti di senso servendosi 
delle tecniche della narrazione, allora il lavo-
ro condotto dai fratelli Manuel e Francisco 
aires Mateus si inserisce in quella corrente 
di pensiero che va sotto il nome di nuovo 
realismo1. alla formazione nella scuola di 
architettura di Lisbona e alla collaborazio-
ne con gonçalo byrne, insieme all’attività 
come insegnanti, svolta da entrambi presso 
l’accademia di architettura di Mendrisio al 
fianco di personaggi come Peter Zumthor, si 
deve infatti il felice connubio tra espressione 
poetica e rigore formale, tra senso di realtà 
e astrazione che connota le loro architetture. 
architetture fortemente radicate nel presen-
te, che si legano indissolubilmente a un pro-
prio specifico luogo e che, al tempo stesso, 
sono portatrici di valori più profondi che 
travalicano la storia per ricondurci alle origi-
ni dei processi di costruzione degli spazi per 
abitare. Queste peculiarità hanno il grande 
pregio di non essere viziate da posizioni in-
tellettualistiche o dimostrative di scelte con-
cettuali date a priori. sono piuttosto l’esito 
naturale di una ricerca colta e misurata, tutta 
interna al mestiere di architetto, tesa a defini-
re le qualità dello spazio attraverso il lavoro 
sulle sue componenti costitutive.

il muro come confine, delimitazione fisica 
dei luoghi adibiti alle diverse attività svolte 
dall’uomo, la luce come rivelatrice dell’es-
senza dello spazio, il percorso come siste-
ma di relazioni significative tra i luoghi, tra 
il dentro e il fuori dell’architettura, sono gli 
elementi base di una poetica raffinata, mai 

autoreferenziale e autentica perché sempre 
intimamente legata a quel substrato della me-
moria collettiva che la profonda conoscenza 
della storia e le condizioni materiali di un 
luogo sono in grado di richiamare. 

se si prendono in esame alcune delle case 
progettate dai Mateus è possibile rintraccia-
re i passi fondamentali di un iter progettuale 
che rifiuta il concetto di composizione inteso 
come giustapposizione di parti in sé concluse 
per abbracciare quello opposto di modella-
zione dei vuoti secondo un principio che agi-
sce per sottrazione di materia e che individua 
nello spazio in negativo, ovvero in ciò che 
risulta dall’articolazione dei pieni, l’obiet-
tivo finale, il significato stesso del processo. 
Particolarmente emblematica è la casa ad 
alenquer in Portogallo, realizzata nel 2002, 
che affronta il tema della ricostruzione di un 
piccolo edificio del centro abitato a partire 
dalle tensioni create tra il tracciato irregola-
re del perimetro murario della preesistenza, 
conservato, e la sequenza ordinata del siste-
ma di stanze del nuovo nucleo residenziale. 
sono i vuoti generati tra questi due recinti, i 
luoghi della nuova vita domestica, a restituire 
senso alla costruzione: interni ed esterni pri-
vati si sondano nel continuum di un sorpren-
dente intreccio labirintico, riconnettendosi 
alla struttura urbana attraverso i percorsi e i 
tagli visuali giocati sugli esili diaframmi che 
li separano e sulle aperture verso l’intorno. 
il tutto rigorosamente bianco per non com-
promettere quelle emozioni spaziali che solo 
la luce può svelare nella loro più autentica 
essenza. L’idea di architettura come «gioco 
sapiente rigoroso e magnifico dei volumi as-
semblati nella luce»2 lascia il posto a quella 
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di architettura come creazione meditata di 
spazi e dei loro rapporti, che solo la luce è in 
grado di rivelare: «nessuno spazio, architet-
tonicamente, è uno spazio se non riceve luce 
naturale», affermava L.i. Kahn3. 

non più volumi posati sulla terra come 
oggetti passivi, bensì organismi nei qua-
li il pieno e il vuoto non sono in antitesi 
ma servono a creare un sistema che coin-
volge l’architettura e il suo ambiente.  
alla lezione di Louis Kahn si devono anche i 
temi del recinto e della stanza, che ricorrono 
nelle loro opere come elementi primari gene-
ratori di spazi sempre differenti. nella casa 
sul litorale di alentejo (2000-02), ad esem-
pio, il tema della successione di stanze viene 
associato alla ricerca di una relazione osmo-
tica con l’ambiente naturale. ne deriva una 
sequenza narrativa serrata e particolarmente 
suggestiva che conduce, attraverso un’ulterio-
re riduzione del sistema di elementi formali, 
ad amplificare la dialettica tra artificio e natu-
ra rimandando ad un atto fondativo primario. 

da notare come la stessa tecnica narrativa 
conduca a esiti spaziali completamente diffe-
renti, in grado di volta in volta di farsi espres-
sione di quel duplice sistema di significati che 
è alla base delle opere di aires Mateus: il pri-
mo contingente, dovuto alle specifiche con-
dizione di tempo e di luogo, il secondo uni-
versale, dal forte contenuto simbolico, legato 
al carattere di permanenza dell’architettura. 
Questo approccio è particolarmente eviden-
te nella residenza per anziani ad alcácer do 
sal4, un volume scavato da profonde bucature 
che, secondo le direttrici di una linea spezza-
ta, segue l’orografia del terreno modellando 
il vuoto di una semicorte destinata alla vita 
comunitaria. da un lato la funzione specifica 
con tutti gli accorgimenti e le qualità spaziali 
che il tema della residenza per anziani richie-
de, dall’altro il ruolo che la costruzione as-
sume come elemento di margine tra tessuto 
urbanizzato e campagna, come traccia inse-
diativa in un territorio non del tutto antro-
pizzato. in questo doppio significato risiede 
la forza di questa architettura, astratta nelle 
su forme minimali e rigorose e al tempo stes-
so profondamente radicata al suolo e alla re-
altà locale a cui appartiene. 

L’astrazione che connota la produzione dei 
due architetti portoghesi non è quindi ten-
sione verso una condizione trascendente e di-
staccata, ma è – come la intendeva giuseppe 

1-3. Manuel e Francisco aires Mateus, call center, 
santo tirso (Portogallo), 2008-09. Piante del piano 
terra, del piano primo e del piano tecnico.
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Pagano – «tanto più strana e sintomatica in 
quanto non è libera da ogni contingenza pra-
tica, ma anzi è tutta costituita da materia so-
lida e concreta»5. tra i caratteri base dell’ar-
chitettura, a prescindere da ogni valutazione 
estetica, Pagano considerava: utilità, astrazio-
ne, coerenza. utilità significa corrispondere 
a una funzione pratica definita nello spazio 
e nel tempo; astrazione significa sincerità 
interiore, emancipazione da ogni verismo 
e da ogni affettazione culturale accademica; 
coerenza significa unità spirituale, unità di 
linguaggio, aderenza alle condizioni morali, 
economiche, sociali, tecniche dell’ambiente 
che le genera. L’astrazione di aires Mateus è 
dunque quel limite di ordine geometrico che 
l’uomo si è imposto al di là della natura come 
volontà di raggiungere una forma di espres-
sione coerente, liberata da tutto ciò che è su-
perfluo e non motivato dalle leggi variabili e 
contingenti della vita. 

Le invarianti della poetica di aires Ma-
teus. il call center a santo tirso, Porto

una sintesi matura della ricerca condotta 
dai Mateus e delle invarianti della loro poetica 
è offerta dal nuovo call center della telecom 
a santo tirso, una cittadina di 72.000 abitan-
ti situata nel comune di Porto. sono tre i temi 
principali del progetto: la costruzione del luogo 
attraverso un sistema di elementi base formato 
da recinti, stanze, percorsi; la definizione delle 
qualità spaziali attraverso la modulazione della 
luce naturale; la ricerca di un rapporto osmoti-
co tra il manufatto e la topografia del sito.

nel caso specifico, l’interpretazione del 
concetto di margine urbano costituisce il leit-
motiv dell’intervento. La nuova costruzione 
è situata, infatti, in un lotto di confine tra il 
tessuto urbano consolidato e un’ampia valle 
agricola. Questa condizione e la particolare 
orografia del terreno vengono assunti come 
dati di partenza e trasformati da ostacoli in 
risorsa fondamentale per l’ideazione dell’edi-

4-7. call center. Prospetti e sezioni.
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ficio. il vincolo della strada che lambisce uno 
dai lati del lotto e il salto di quota tra l’accesso 
carrabile dal centro cittadino e l’ingresso all’e-
dificio da valle sono risolti da una sorta di pia-
stra dal profilo irregolare, ripetutamente sca-
vata sia lungo il perimetro che in copertura. 
il muro di contenimento della strada forma il 
primo di una serie di recinti che determinano 
le articolate e complesse sequenze spaziali del 
centro che, se a una vista dall’alto si presenta 
come un solido statico incassato a ridosso del-
la strada, da vicino e al proprio interno svela 
un’inedita ricchezza di situazioni spaziali.

La chiara impostazione planimetrica dell’e-
dificio, con la sala centrale a pianta quadrata 
destinata alle postazioni di lavoro dei dipen-
denti, circondata da un deambulatorio e da un 
sistema di ambienti più piccoli di servizio, è 
solo la struttura di riferimento, l’ordine geo-
metrico che consente la corretta disposizione 
delle funzioni richieste dal programma. La 
forza espressiva e il carattere dell’edificio na-
scono dallo scontro tra questa struttura e le 
caratteristiche fisiche del sito in cui si inseri-
sce e dalle tensioni generate da un insieme di 
coppie di opposti: artificiale/naturale, rettili-

neo/articolato, pieno/vuoto, interno/esterno, 
luce/ombra, chiuso/aperto. sono i vuoti, le 
cavità ombrose e quelle inondate dalla luce a 
modellare uno spazio dinamico e multidire-
zionale dove i muri non separano ma segnano 
il passaggio tra luoghi contigui, dalle qualità 
differenti. così l’ambiente centrale a tutta al-
tezza, una sorta di «tempio del lavoro» che re-
stituisce dignità a un’attività poco stimolante 
per i dipendenti come quella del call center, è 
sempre in contatto con l’esterno sia attraver-
so i profondi tagli che portano dentro la luce, 
sia attraverso le ampie finestrature da cui si 
può guardare la campagna intorno. i temi del 
percorso, come esplorazione individuale del-
le qualità spaziali6, e della continuità interno 
esterno, come ricerca di relazioni empatiche e 
coinvolgenti con il paesaggio, diventano cru-
ciali nell’esprimere il ruolo che il vuoto e la 
materia assumono nell’architettura.

La pianta e la sezione da sole non riescono 
a descrivere un’architettura che deve esse-
re percorsa, percepita, vissuta in tutta quel-
la profondità che solo l’accurato dosaggio 
della luce naturale può rendere pienamente 
manifesta. una spazialità potente, giocata 

8. call center. Vista di uno dei patii interni. Foto João Morgado.
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sulla componente emozionale che colpisce 
l’insieme dei sensi nonostante la sua appa-
rente laconicità e che resiste all’accelerazio-
ne effimera dell’architettura contemporanea. 
da notare, infine, come la riduzione del re-
pertorio formale e il principio della sottrazio-
ne di materia conducano paradossalmente a 
un’architettura tanto complessa e incisiva da 
sembrare parte integrante del sito, una con-
crezione tellurica o un’archeologia ritrovata, 
senza tempo.

«il concetto di tempo – affermano i Ma-
teus – per noi in architettura assume diversi 
significati, uno è la sua resistenza in quanto 

oggetto fisico. L’altro è che l’architettura è le-
gata alla vita, non solo intesa come funzione e 
immagine, ma come idea di verità. L’architet-
tura è un punto di vista preciso, prende una 
posizione perché non è indifferente alla vita. 
tuttavia l’architettura deve saper resistere al 
cambiamento del suo uso, come gli edifici 
classici che sono molto flessibili dal punto 
di vista funzionale e tipologico. Questo è un 
rapporto con il tempo, l’architettura diventa 
un contenitore che supporta la vita: adattabi-
le, diventa riconfigurabile nel tempo»7.

9. call center. L’edificio visto dalla strada principale. Foto João Morgado.

10. call center. Vista di scorcio dell’edificio. Foto João Morgado.
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Note

1 il concetto di «nuovo realismo» fa riferimento 
alla formulazione di Maurizio Ferraris in base alla 
quale «l’estetica non è da intendersi come filoso-
fia dell’arte, ma come ontologia della percezione e 
dell’esperienza sensibile». in questi termini il rea-
lismo negativo della stagione postmoderna si tra-
sforma in un realismo positivo: nella sua resistenza 
la realtà non costituisce soltanto un limite, ma offre 
anche delle possibilità e delle risorse per la sua stes-
sa trasformazione (cfr. M. Ferraris, Realismo positi-
vo, Rosenber e sellier, torino 2013).

2 P. cerri, P. nicolin (a cura di), Le Corbusier. Verso 
una architettura, Longanesi & c., Milano 1966.

3 c. norberg schulz, Louis I. Kahn, Idea e immagi-
ne, Officina, Roma 1980.

4 cfr. d. Mandolesi, Residenze per anziani, in L. 
dall’Olio, d. Mandolesi, Manuale di progettazio-
ne. Residenze collettive, Mancosu, Roma 2014.

5 g. Pagano, Struttura e architettura, in e. Persico (a 
cura di), Dopo Sant’Elia, domus, Milano 1935.

6 aires Mateus affermano che «in architettura è fon-
damentale il rapporto del corpo con lo spazio. L’ar-
chitetto non deve essere solo scrittore, ma poeta». 
cfr. a. coppa, Manuel Aires Mateus: architettura 
come costruzione di una resistenza, intervista, www.
laceramicaitaliana.it/manuel-aires-mateus.

7 Ibid.

11. call center. sala di lavoro. Foto João Morgado.




