
 

Il 9 maggio alle ore 10:30, nell’aula di lettura dell’Istituto di Storia della Medicina, viale 
dell’Università 34, si chiuderà la mostra 

  
Scarpe rosse in Sapienza. Contro la violenza di genere 

  
Parteciperanno all’evento le studentesse  
Jade B., Line B., Mina F., Caroline G. 
con  
Chiara Fiumi, poetessa e Margherita Mei, attrice 
 
 
La mostra è relativa al progetto dipartimentale di terza missione Medicina e Arte: scarpe rosse alla 
Sapienza, coordinato dalla prof.ssa Stefania Mardente 
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Ambra Sansolini, Sognava l’amore  
Legge Margherita Mei 
 

Non sapeva esistesse chi si ciba dell’altrui cuore. 
Pensava di cambiarlo, rinunciando a sé stessa: 
l’amore non pretende e ti fa sentire come una principessa. 
Accettò il primo schiaffo con la convinzione, 
che in fondo si meritasse ogni punizione. 
Le continue critiche e umiliazioni 
la facevano sentire in difetto: 
così solo lui era perfetto. 
Non era questa dell’amore la promessa, 
ormai l’autostima era già compromessa. 
Ci volle ben poco per finire nella gabbia, 
l’amore non è una scritta sulla sabbia. 
Non dura quanto l’incanto della seduzione, 
si nutre di rispetto e comprensione. 
Il sogno iniziale era svanito, 
d’ora in poi solo sofferenze avrebbe patito. 
Credeva che fuori ci fosse un mondo migliore, 
fatto di Lealtà, Giustizia e Onore. 
E invece nessuno tutela le vittime di violenza, 
tra il dire e il fare c’è un’immensa ambivalenza. 
Lo Stato le invita a denunciare, 
ma poi sole e perse le lascia naufragare. 
Il salto verso la Libertà ha un caro prezzo: 
per questo lottava con ogni mezzo. 
Neppure chiudere la relazione, 
la salvò dalla prevaricazione 
di un essere che da anni studiava la sua distruzione. 
Lasciato libero di compiere ogni abuso, 
un paese civile l’avrebbe già rinchiuso. 
E le chiavi avrebbe buttato: 
un predatore sociale non può essere recuperato.  
Nessuna donna deve vivere 
l’inferno sulla terra, 
va portata in braccio fin su una stella. 
Tutte le donne uccise o sfregiate brutalmente, 
furono prima massacrate nell’anima e nella mente. 
Morire non è solo esalare l’ultimo respiro, 
ma quando energie, gioia e sorrisi 
sono risucchiati da un vampiro. 
Non smettete di lottare per la vostra Dignità e Libertà, 
ne vale sempre la pena 
qualsiasi cosa accadrà. 
Potranno anche tagliarci le ali: 
il nostro volo non conoscerà rivali.  
E quando a coglierci è la stanchezza, 
lasciamoci cullare dall’immaginazione: 
chiudiamo gli occhi e sogniamo un mondo 
senza violenza e persecuzione. 
Le nostre tristi storie 
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saranno solo un brutto ricordo, 
allorché il grido di aiuto delle donne 
al mondo non sarà più sordo. 
 
 
Chiara Fiumi, Questo è il mio corpo  

Legge Chiara Fiumi 

 

Questo è il mio  
Non un soprammobile, o un oggetto da scegliere. 
Nessuno ha nessun diritto di dirmi  
come dovrei apparire 
o quanto  
dovrei piacere 
e ogni volta in cui mi chiedi di farti un sorriso 
perché se solo sorridessi 
sarei molto più carina 
è un'invasione. 
È una pressione continua, 
un esercito su ogni lato: 
non parlare troppo, non truccarti troppo, 
ma nemmeno troppo poco 
o saresti sciatta. 
Depilati, occupa meno spazio possibile, 
non avere opinioni forti, 
ma non essere superficiale. 
Segui la tua dieta, 
ma non essere noiosa 
e non ordinare solo un'insalata, però  
rimani magra, 
ma non troppo, che le ossa diamo ai cani. 
Misura la vita 
e l'orlo della gonna, 
bilancia centimetri di pelle e stoffa 
in precario equilibrio tra frigida e troia. 
Senza accorgermene  
ho sempre stretto al petto 
il manuale per essere una bambina carina 
e poi una ragazza adeguata, 
allenata a scambiare il mio aspetto  
con piccoli vantaggi, 
perché solo  
chi si schiaccia dentro i canoni 
merita gentilezza, forse una voce 
e qualche forma di considerazione, 
ma l'ultima istruzione, impietosa, recita: 
"mostrati solo 
a tuo rischio  
e pericolo". 
Allora insegniamo alle bambine  
ad essere caute, 
sedersi composte, 
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coprirsi ed avere timore. 
Convinciamo le ragazze  
di doversi stringere 
in una claustrofobica idea di bellezza 
ma nella stessa frase gli ripetiamo 
che i loro corpi sono  
maledetti e tentatori 
pericolosi e peccatori. 
Insegniamo alle bambine  
la paura e la vergogna. 
Insegniamo alle ragazze 
che non devono farsi stuprare 
le mettiamo in guardia 
una vita in allerta costante, 
una spada di Damocle 
in mezzo alle gambe 
ma dimentichiamo di ripetere 
con la stessa insistenza  
che ogni molestia è  
un atto violento 
non una bravata di cui vantarsi 
o uno scherzo 
che ti obbliga a scegliere tra ridere 
o essere escluso. 
Ogni commento per strada, 
ogni polso bloccato, 
ogni foto condivisa 
o mano allungata 
senza consenso 
sono violenza. 
Ma noi, cultura del più forte 
della voce più alta 
del superare gli altri 
siamo più allenati a celebrare la violenza, 
che a condannarla. 
Siamo la società in cui 
le ragazze hanno la localizzazione  
attiva sul telefono 
condivisa con qualcuno di fiducia 
e un piano di emergenza  
sempre pronto in tasca. 
Siamo la società che ha inventato 
spazi sui mezzi riservati alle donne 
e app con cui convivere la strada migliore 
per tornare a casa restando al sicuro, 
smalto che cambia colore 
se il tuo drink è stato drogato, 
reggiseni che danno la scossa 
e altro intimo anti stupro. 
Ma la pelle degli altri non è una proprietà 
su cui arroccare diritti 
o un terreno in cui conficcare 
la propria bandiera 
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per provare qualche tipo 
di superiorità, o valore. 
I corpi non hanno confini da conquistare. 
E la mia pelle, la mia pelle 
non merita di essere punita. 
Il mio corpo non è  
sporco 
tentatore 
vergognoso 
pericoloso 
o portatore di peccato. 
Il mio corpo non è  
né da nascondere  
né da difendere. 
Nonostante i fischi per strada 
o le mani indesiderate 
che continuano ad allungarsi 
e raggiungermi, 
le parole violente 
o ignoranti  
e la paura stretta 
intorno alle chiavi di casa 
arma improvvisata 
non resterò vittima, 
ma resterò piena di rabbia 
e voglia di gridare  
e certo, a volte 
anche stanca 
anche spaventata, 
ma mai troppo 
per ricordare 
e rivendicare 
che questo corpo 
è solo mio. 
 
Sandrine Davin, Elle 
Legge Mina F.  

 
Elle était belle dans la nuit 
A la lueur de la lune ronde 
Des rubans dansent dans ses cheveux 
Et le vent rie à ses côtés; 
  Sur les chemins parsemés d’étoiles 
Elle brille de mille feux 
Ses mains implorent le ciel 
Au temps qui se suspend. 
   Une envolée d’oiseaux nous rappelle 
Qu’elle était belle 
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Maya Angelou, Still I Rise 
Legge Margherita Mei 

 
You may write me down in history 
With your bitter, twisted lies, 
You may trod me in the very dirt 
But still, like dust, I'll rise. 
 
Does my sassiness upset you? 
Why are you beset with gloom? 
’Cause I walk like I've got oil wells 
Pumping in my living room. 
 
Just like moons and like suns, 
With the certainty of tides, 
Just like hopes springing high, 
Still I'll rise. 
 
Did you want to see me broken? 
Bowed head and lowered eyes? 
Shoulders falling down like teardrops, 
Weakened by my soulful cries? 
 
Does my haughtiness offend you? 
Don't you take it awful hard 
’Cause I laugh like I've got gold mines 
Diggin’ in my own backyard. 
 
You may shoot me with your words, 
You may cut me with your eyes, 
You may kill me with your hatefulness, 
But still, like air, I’ll rise. 
 
Does my sexiness upset you? 
Does it come as a surprise 
That I dance like I've got diamonds 
At the meeting of my thighs? 
 
Out of the huts of history’s shame 
I rise 
Up from a past that’s rooted in pain 
I rise 
I'm a black ocean, leaping and wide, 
Welling and swelling I bear in the tide. 
 
Leaving behind nights of terror and fear 
I rise 
Into a daybreak that’s wondrously clear 
I rise 
Bringing the gifts that my ancestors gave, 
I am the dream and the hope of the slave. 
I rise I rise I rise 
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Olympia, Gli occhi degli altri 
Legge Chiara Fiumi 

 
Sono nata affamata 
affamata di approvazione 
e mi sono chiesta come ottenerla. 
Sono nata bambina 
a cui piace quando battono le mani per lei 
e gli applausi erano un chiaro segnale 
che alcune doti andavano coltivate più di altre. 
 
I segnali si sono fatti più forti quando crescendo 
“Che carina!” è diventato un rito d’iniziazione 
a una religione a cui non volevo aderire. 
Il dovere di intervenire sul mio aspetto 
è passato da gonne e cerchietti rosa 
a conquistare tutto il territorio della mia pelle. 
Da lì è stata una perdita dopo l’altra  
su questo campo di battaglia. 
 
Ho imparato a guardarmi con occhi di altri, 
a farli miei, 
per poter prevedere ogni imprevisto, ogni voce, ogni giudizio, 
per poter prevedere la prossima mossa del mio nemico. 
 
Monitorare. Monitorare sempre: 
è questa la strategia vincente 
per tenere sotto controllo un corpo, 
pezzi di corpo, 
pezzi interscambiabili di corpo, 
pezzi di donna da rimettere insieme seguendo le istruzioni. 
Ma se questa bambola che mi hanno regalato non mi piace 
non posso riportarla al negozio, 
me la devo tenere, me la devo far andar bene. 
 
A questo punto, sei davanti a una decisione: 
devi scegliere un piano d’azione 
tra essere invisibile e appariscente. 
Puoi impegnarti a essere conforme, 
occupare poco spazio, evitare di dare fastidio: 
un limbo che ti fa sentire al sicuro, ma difficilmente ti permette di esistere. 
 
Allora ho provato qualcos’altro 
e da quando ho avuto in tasca gli occhi degli altri 
c’era qualcosa che finalmente potevo decidere: 
usarli per essere vista e non per sparire. 
Per questa battaglia ho avuto un’armatura diversa 
che mi ha reso difficile muovermi 
ma mi ha fatto sembrare più magra, più alta, più bella. 
 
Più bella.  
Sentirsi carina non è poi così male. 
Sono tornati gli applausi, sono arrivate nuove conferme 
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e la seduzione è diventata la nuova luccicante arma che potevo aggiungere alla cintura in cui ho appeso i 
coltelli. 
Ma ai coltelli bisogna fare attenzione, si sa. 
Sono così affilati  
che a giocarci troppo potresti tagliarti da sola. 
“Potevi stare più attenta, 
oserei dire che te la sei cercata”. 
 
Allora se “monitorare, monitorare sempre” è davvero la soluzione 
andrebbe fatto non certo sui pezzi di corpo,  
davanti allo specchio, prima di fare la doccia. 
Andrebbe monitorata la causa, ciò che ci fa sentire inadeguate, 
ciò che alimenta le nostre insicurezze per poi proporci modi per sconfiggerle 
al modico prezzo di rituali che ti porti dietro per tutta la vita. 
 
Siamo a un punto in cui guardarsi con gli occhi impietosi degli altri 
è quasi un sollievo 
da quando i nostri si sono fatti ben più severi 
da quando abbiamo scordato 
che il nucleo profondo di ciò che siamo 
è esplorare e porci domande, 
non indagare la superficie di un corpo  
che non sarà mai abbastanza. 
 
Anna de Noailles, Le Baiser.  
Legge Jade B.  

 
Couples fervents et doux, ô troupe printanière! 
Aimez au gré des jours. 
— Tout, l’ombre, la chanson, le parfum, la lumière 
Noue et dénoue l’amour. 
Épuisez, cependant que vous êtes fidèles, 
La chaude déraison, 
Vous ne garderez pas vos amours éternelles 
Jusqu’à l’autre saison. 
Le vent qui vient mêler ou disjoindre les branches 
A de moins brusques bonds 
Que le désir qui fait que les êtres se penchent 
L’un vers l’autre et s’en vont. 
Les frôlements légers des eaux et de la terre, 
Les blés qui vont mûrir, 
La douleur et la mort sont moins involontaires 
Que le choix du désir. 
Joyeux, dans les jardins où l’été vert s’étale 
Vous passez en riant, 
Mais les doigts enlacés, ainsi que des pétales 
Iront se défeuillant. 
Les yeux dont les regards dansent comme une abeille 
Et tissent des rayons, 
Ne se transmettront plus d’une ferveur pareille 
Le miel et l’aiguillon, 
Les coeurs ne prendront plus comme deux tourterelles 
L’harmonieux essor, 
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Vos âmes, âprement, vont s’apaiser entre elles, 
C’est l’amour et la mort… 
 
William Bertozzo, In piedi, signori, davanti ad una donna  
Legge Margherita Mei 

 
Per tutte le violenze consumate su di Lei, 
per tutte le umiliazioni che ha subito, 
per il suo corpo che avete sfruttato, 
per la sua intelligenza che avete calpestato, 
per l'ignoranza in cui l'avete lasciata, 
per la libertà che le avete negato, 
per la bocca che le avete tappato, 
per le ali che le avete tagliato, 
per tutto questo: 
in piedi, Signori, davanti ad una Donna! 
E non bastasse questo, inchinatevi ogni volta che vi guarda l'anima, 
perché Lei la sa vedere, 
perché Lei sa farla cantare. 
In piedi, Signori, ogni volta che vi accarezza una mano, 
ogni volta che vi asciuga le lacrime come foste i suoi figli, 
e quando vi aspetta, anche se Lei vorrebbe correre. 
In piedi, sempre in piedi, miei Signori, 
quando entra nella stanza e suona l'amore 
e quando vi nasconde il dolore e la solitudine 
e il bisogno terribile di essere amata. 
Non provate ad allungare la vostra mano per aiutarla 
quando Lei crolla sotto il peso del mondo 
Non ha bisogno della vostra compassione. 
Ha bisogno che voi vi sediate in terra vicino a Lei 
e che aspettiate che il cuore calmi il battito, che la paura scompaia, 
che tutto il mondo riprenda a girare tranquillo. 
E sarà sempre Lei ad alzarsi per prima 
e a darvi la mano per tirarvi su 
in modo da avvicinarvi al cielo, 
in quel cielo alto dove la sua anima vive 
e da dove, Signori, non la strapperete mai. 
In piedi, Signori, davanti a una Donna. 
 
Line B., La femme 
Legge Line B. 

 
j’entends crier 
là bas, autour, juste à côté 
celles 
qui ont déjà tant lutté 
pour la liberté 
elles 
et j’ai peur pour ces voix qui hurlent 
peur que leur sort ne bascule 
peur pour 
elle 
Est-ce si difficile d’être décent ?  
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Quand on voit couler son sang 
à 
elle 
quand voit couler ses larmes 
s’abaisser sa bouche, comme ses armes 
elle 
ravagée par les ravages 
que tu commets 
Mais t’as quel âge ? 
elle  
Même si tu le devrais, 
je ne te demande pas de la vénérer, 
elle, 
simplement de lui offrir le respect 
Être décent, est-ce si compliqué ? 
Elle  
sera toujours là dans mon coeur 
elle qui déjà morte, se meurt 
elle 
Toi, tu resteras toujours 
celui qui a mit fin aux jours 
Qui a coupé les jolies ailes 
De la plus belle : 
elle 
 
Mary Simmerling, What I was wearing 
Legge Margherita Mei 

 
What I was wearing  
Was this: 
From the top 
A white T-shirt 
Cotton 
Short-sleeved 
And round at the neck 
 
This was tucked into 
A jean skirt 
(also cotton) 
Ending just above the knees 
And belted at the top 
 
Underneath all this  
Was a white cotton bra 
And white underpants 
(Though probably not a set) 
 
On my feet 
White tennis shoes 
The kind one plays tennis in 
And then finally 
Silver earrings, and lip gloss. 
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This is what I was wearing 
That day 
That night 
That fourth of July 
In 1987 
 
You may be wondering  
Why this matters 
Or even how I remember 
Every item 
In such detail 
 
You see 
I have been asked this question 
Many times 
 
It has been called to my mind 
Many times 
This question 
This answer 
These details 
But my answer 
Much awaited 
Much anticipated 
Seems flat somehow 
Given the rest of the details 
Of that night 
During which 
At some point  
I was raped. 
 
And I wonder 
What answer 
What details  
Would give comfort 
Could give comfort 
To you 
My questioners 
 
Seeking comfort where  
There is 
Alas 
No comfort 
To be found 
 
If only it were so simple 
If only we could 
End rape 
By simply changing clothes 
 
I remember also  
What he was wearing 
That night 
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Even though 
It’s true 
That no one asked. 
 
Jacques Prévert, Il pleut 
Legge Caroline G. 

 
Il pleut  
Il pleut 
Il fait beau 
Il fait du soleil 
Il est tot 
Il se fait tard 
Il 
Il 
Il 
Toujours Il 
Toujours Il qui pleut et qui neige 
Toujours Il qui fait du soleil 
Toujours Il 
Pourquoi pas Elle 
Jamais Elle 
Pourtant Elle aussi 
Souvent se fait belle! 


