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Librerie che resistono e deserti culturali in Italia 
C’erano una volta le librerie, ovvero quei posti dove si andava per comprare libri, verificare le nuove uscite, farsi consigliare 
dagli esercenti o dalle loro scelte commerciali, farsi ispirare da copertine e retro-copertine e magari comprare libri 
fondamentali che non si sarebbero altrimenti mai comprati o libri che non si leggeranno mai, assistere a qualche 
presentazione, perder tempo, chiacchierare, rimorchiare, ecc.  
C’erano una volta e ci sono ancora. Il database de www.illibraio.it2 – uno dei più completi - ne censisce in Italia più di 
4.000. Resistono strenuamente nonostante i margini sulla vendita di libri siano in Italia molto bassi (in Francia sono più 
che doppi), e in un paese che ha una bassissima propensione alla lettura (secondo l’Istat i lettori in Italia sono circa il 40%. 
In Europa circa il doppio), che si associa a una bassissima capacità di lettura e di comprensione del testo (secondo l’OCSE 
ha problemi in questo senso il 28% degli italiani, a fronte di una media tra tutti i paesi OCSE del 15%). E in un mondo nel 
quale i nostri acquisti sono sempre più mediati da piattaforme digitali come Amazon.  
Per stimare l’entità del problema Filippo Celata ha ipotizzato che - a fronte della sempre maggiore facilità con la quale è 
possibile acquistare libri online – sia improbabile che una libreria possa attrarre clienti al di là di un tempo massimo di 
percorrenza in automobile di 15 minuti. Su questa base, ha mappato le zone del territorio italiano che definisce “book 
deserts” (in analogia ai cosiddetti “food deserts”, ovvero le zone dove - soprattutto negli Stati Uniti – è impossibile 
acquistare alimenti freschi e non processati), perché si trovano al di là della suddetta soglia di accessibilità3.  
Si, certo, i “book deserts” così individuati corrispondono più o meno ad aree interne poco urbanizzate. Ma riguardano 
circa il 60% del territorio italiano e il 17% della popolazione: 10 milioni di persone. E vale la pena notare come questa 
specifica forma di disuguaglianza – relativa all’accesso a un servizio come la libreria – si sovrapponga e ricalchi anche altri 
squilibri geografici. Innanzitutto quelli tra città e zone meno urbanizzate. Basti pensare che nei Comuni che l’Eurostat 
classifica come densamente popolati troviamo una libreria circa ogni 7.000 abitanti e ogni 5 chilometri quadrati. Nei 
comuni poco urbanizzati troviamo invece una libreria ogni 20.000 abitanti e ogni 250 chilometri quadrati. E nelle zone 
meno urbanizzate le librerie non solo sono relativamente meno, ma anche più piccole, più omogenee, trattandosi spesso 
di cartolibrerie o negozi che vendono pochi libri insieme a molto altro. Nelle grandi città l’offerta è più capillare, più ampia, 
diversificata, specializzata, migliore. E inoltre si riscontrano anche in questo caso i noti squilibri tra nord e sud del paese: 
nel Centro-Nord una libreria ogni 12.500 abitanti e ogni 57 chilometri quadrati. Nel Mezzogiorno una ogni 16.500 abitanti 
e ogni 98 chilometri quadrati. 
D’altro lato la stessa analisi evidenzia come nelle città le librerie sono, appunto, ancora straordinariamente diffuse. Circa 
il 20% della popolazione, infatti, può disporre di una libreria più o meno ‘sotto casa’ (ovvero entro un raggio di percorrenza 
a piedi di 5-10 minuti), ed il 60% degli italiani può raggiungerne una in meno di 5 minuti. Ma per quanto e come riusciranno 
a resistere?  
 
La concorrenza di Amazon e gli effetti perversi dell’economia delle piattaforme 
Per tutti gli altri c’è Amazon! E non è un caso se Amazon sia nato nel 1994 proprio per vendere libri… In Europa gli acquisti 
tramite piattaforma equivalgono ancora a solo il 5% del totale. Negli Stati Uniti al 10%. I margini di espansione sono 
enormi. Il punto non è opporsi a un cambiamento inevitabile, ma avere consapevolezza delle conseguenze.  
La piattaforma offre un servizio incredibilmente efficiente e utile, ma che ha alcune differenze cruciali. A fronte del 
numero inevitabilmente limitato di libri disponibili in una libreria, sulla piattaforma c’è tendenzialmente tutto. Ma proprio 
per questo l’accesso a tale offerta deve essere pesantemente mediato. Il ruolo che nelle librerie è svolto dall’esercente, 
o dal caso, è lì affidato a misteriosi algoritmi di ordinamento delle nostre ricerche online e di profilazione dei nostri gusti 
e delle nostre abitudini di acquisto. Questa peculiare “dittatura degli algoritmi” rischia di condannare buona parte 
dell’offerta a una sostanziale invisibilità, rinchiudere ciascuno di noi all’interno di una ‘bolla’ di acquisti sempre simili, 
sostituire con meccanismi impersonali e computazionali le funzioni non solo commerciali ma anche sociali e culturali che 
il mercato tradizionale dei libri continua nonostante tutto a svolgere. 
Oppure si pensi alla lettura tramite device quali il Kindle. I libri che acquistiamo in questo modo li ‘possediamo’ fino a un 
certo punto perché, ad esempio, non li possiamo prestare ad altri. Una ricerca recente di Joanna Sikora e altri4 ha mostrato 
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che crescere in una casa piena di libri influisce in misura determinante non solo sulla propensione o sull’abilità alla lettura, 
ma anche sulle capacità di calcolo e tecnologiche, e sulle prospettive occupazionali. Le ricerche della neuroscienziata 
Maryanne Wolf5 mostrano come la lettura in digitale influisce negativamente sulle capacità di concentrazione e di 
memorizzazione. 
Ma gli effetti territoriali sono altrettanto insidiosi, sebbene più indiretti e meno evidenti. Le aree più dense e più 
urbanizzate dove le librerie, nonostante tutto, resistono, sono anche quelle dove servizi come quelli di Amazon sono più 
efficienti: i costi e i tempi di consegna sono inevitabilmente inferiori. Nell’ambito della ricerca stiamo raccogliendo dati 
anche su questo, per mostrare come la concorrenza di Amazon sia più feroce e dirompente proprio dove il tessuto 
commerciale è ancora nonostante tutto vitale. Le librerie ‘fisiche’, come detto, svolgono una funzione di presidio culturale, 
sociale e territoriale che va ben al di là la mera vendita di libri. Ma la questione riguarda più in generale il ruolo del piccolo 
commercio. Basti pensare che in alcune città come Londra gli esercizi commerciali nelle aree più periferiche e residenziali 
vengono sovvenzionati perché svolgono una fondamentale funzione di presidio: sono l’unica porta aperta e l’unica luce 
accesa in vaste zone altrimenti deserte e terrificanti. Negli Stati Uniti stanno chiudendo uno dopo l’altro non solo i piccoli 
negozi cittadini, ma perfino i grandi centri commerciali, per ragioni diverse che tuttavia includono anche la crescente 
concorrenza delle piattaforme digitali.  
Queste piattaforme, inoltre, sono tendenzialmente dei monopoli naturali, grazie ai cosiddetti “effetti network”: più utenti 
hanno, più cresce il loro potenziale informativo, più diventano attrattive per ulteriori utenti, e così via. Esse perseguono 
per questo strategie di crescita a tutti i costi – Amazon per lungo tempo non ha registrato profitti e adotta tutt’ora una 
strategia di margini molto bassi e in alcuni casi, come per il servizio di consegne in giornata Prime, negativi. Cosa farà 
Amazon con l’enorme potere di mercato che, in questo modo, accumula? E’ presumibile, per esempio, che inizierà a far 
pagare di più i propri servizi, in particolare nelle zone più periferiche. E sfrutterà il suo preziosissimo stock di informazioni 
e utenti per invadere altri mercati, quali quello della produzione dei contenuti, come sta già facendo. Questa circostanza 
è particolarmente preoccupante in un mercato come quello della produzione culturale nel quale, da un lato, una 
piattaforma come Amazon ha particolare facilità ad agire – il suo core business è in definitiva comunque la produzione e 
distribuzione di informazioni. D’altro lato, si tratta di un mercato che si nutre di diversità, varietà, autonomia, e che è già 
enormemente concentrato nelle mani di pochi grandi editori. Stiamo assistendo, in poche parole, a una profonda 
ristrutturazione dei rapporti di potere all’interno della catena del valore della produzione culturale. E siamo solo all’inizio. 
 
Pubblico e privato: il confronto con le biblioteche 
Ma veniamo alle buone notizie. Con un metodo analogo, Filippo Celata ha analizzato la distribuzione delle biblioteche 
pubbliche, ovvero quelle biblioteche non specializzate e ad accesso libero che sono gestite da amministrazioni o enti 
pubblici6. Tali biblioteche non sono solo molte di più rispetto alle librerie (quasi il doppio), ma sono anche 
straordinariamente più diffuse. Basti pensare che i tre quarti dei Comuni italiani ne includono almeno una, mentre nel 
caso delle librerie solo un Comune su sei. L'84% della popolazione ha a disposizione almeno una biblioteca a meno di 5 
minuti da casa, e il 98% a meno di 15 minuti in auto (per le librerie tali percentuali sono rispettivamente del 60% e 
dell’83%). E in questo caso gli squilibri tra diverse zone del paese sono notevolmente minori. In rapporto alla popolazione 
le biblioteche nel Mezzogiorno sono anche leggermente di più rispetto al Centro-Nord, sebbene relativamente un po' 
meno fornite e più disperse. Nelle aree a bassa urbanizzazione il patrimonio bibliotecario censito è circa la metà, sempre 
in rapporto alla popolazione, rispetto alle aree ad alta urbanizzazione, e la frequenza sul territorio delle biblioteche è circa 
3 volte inferiore; ma il numero di biblioteche è decisamente maggiore: una ogni 2.500 abitanti contro una ogni 15.000 
abitanti.  
Il grado di concentrazione delle biblioteche in alcune aree è comunque impressionante, come si può osservare facilmente 
sulle carte. Ma la “efficienza spaziale” del servizio (ovvero la distanza media tra il servizio e la sua potenziale utenza) 7 è di 
gran lunga maggiore rispetto a quello offerto dalle librerie, e molto vicino a una situazione ottimale nella quale chiunque 
ha a disposizione almeno una biblioteca entro una soglia ragionevole di distanza. La comparazione tra biblioteche e librerie 
ha evidentemente solo scopi illustrativi, perché non svolgono funzioni analoghe, così come è evidente che non è possibile 
ridurre la funzione delle biblioteche esclusivamente a quella di un ‘servizio di prossimità’. Qual è poi l'effettiva qualità del 
servizio, in tutti i sensi, quanto o da chi tali biblioteche siano fruite, e quanto anche in questo la situazione sia variegata, i 
dati non lo dicono. Ma mostrano chiaramente come il mercato inevitabilmente crei e rafforzi squilibri e disuguaglianze, 
sia attraverso l’usuale “tirannia della distanza” che caratterizza i servizi tradizionali, sia attraverso la peculiare “dittatura 
degli algoritmi” imposta dalle piattaforme digitali.  
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