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UNA TEMPESTA SENZA INCANTO

L'evento che vede Valerio Binasco protagonista di questo Semina-
rio di Studi Shakespeariani nelle aule della Sapienza si inserisce in
una tradizione di studi volta a sondare l'abisso poetico e dramma-
tico della Tempesta; una delle ultime opere, se non proprio l'ultima,
di Shakespeare (1611). Una tradizione avviata negli anni Settanta
del secolo scorso da una memorabile collaborazione fra Agostino
Lombardo e Giorgio Strehler per la messa in scena al Piccolo di
Milano (maggio 1978), entrambi consapevoli di una mutata visio-
ne dellopera, fuori dalla convenzione di spettacolarits e perdono.
Ora ne coglievano piuttosto l'inafferrabilits, la mancanza di un
‘centro’: e cercavano la resa di alcuni nodi di senso senza la pre-
tesa di scioglierli in spiegazioni razionali. Quella storica collabo-
razione dettd a Lombardo scritti importanti come La grande con-
chiglia (2002) e infuse energia nuova alle sue lezioni universitarie,
tanto sapienti quanto a loro volta teatrali, grazie alla passione
della voce e del gesto. Lintero carteggio fra i due, durato un anno
su questioni traduttive e su scelte di regia, vide poi le stampe, a
cura mia, per l'editore Donzelli, nel 2007. Nel frattempo Eduardo
regalava alla Sapienza la prima lettura della sua traduzione in
napoletano antico (1983), suggestivamente riproposta questanno
da Paola Quarenghi e Antonella Ottai.

Da qui nasce la nostra scelta di aprire un confronto con la messa
in scena di Binasco del 2012, accogliendo la sfida di un teatro
intessuto della visione grigia, inespressiva, di Beckett; un nome
assente da appunti di lavoro e interviste, ma presente in molte
delle sue scelte di regia. Con buona pace di Agostino Lombardo
che, fedele a una visione storicistica della letteratura, proprio in
questaula tuonava: “Shakespeare non & Beckett!”.

Eppure, quanto Shakespeare in Beckett, e quanto Beckett in Sha-
kespeare, nonostante la distanza temporale che li separa: in en-
trambi, la centralita della perdita e dell'esilio come costitutivi della
condizione umana; la mescolanza di comico e tragico, la conno-

tazione amara del riso. Li accomuna, soprattutto, la domanda sul
linguaggio del teatro, festa e insieme prigione, materiale effimero
e deperibile, velo che nasconde l'essenza del reale - o del nulla.
Il che & davvero inquietante nella Tempesta, proprio perché Pro-
spero accetta che la passione della vendetta si muti nel rito del
perdono. Resta Darkness, una cosa del buio depositata sul fondo
dellopera. In superficie, Binasco lavora con i residui, i relitti, i rifiuti:
rami secchi e tronchi d'albero nodosi, che il mare ha abbandonato
sulla riva; portatori di volta in volta di funzioni diverse in una mes-
sa in scena dalla sconcertante povertd di mezzi, dove persino le
quinte sono fondi di magazzino e i costumi degli attori sono abiti
qualsiasi raccolti dalla Caritas. Come le pantofole azzurrine di
Ariel, un tempo forse clown di successo, adesso vecchietto stanco
percorso da tic e Parkinson incipiente, desideroso di andare in
pensione.

Ariel & una grande invenzione di Binasco, col sacchetto di plasti-
ca associato all'immondizia sulle spiagge, che uscendo di scena
rotea in aria con la bacchetta lasciatagli da Prospero. Soluzioni
beckettiane, tutte, intrecciate a pib espliciti echi testuali: come
Caliban pronto ad andarsene con la sua ventiquattrore, non pit
mostro ma funzionario aziendale. In piedi, memore di Clov fermo
sulla soglia in Finale di partita.

La Tempesta di Binasco non ha incanti né scene spettacolari; non
ha il Masque. E una Tempesta sottotono, che ha spostato sulla mu-
sica e sull'effimero scenico la bellezza immortale dei versi, il fascino
delle parole, la poesia insomma. Il suo cuore ¢ la parte “disperata”
dellopera, a cui approda il regista, e attore e traduttore, scarni-
ficando il testo shakespeariano - privandolo perfino del “siamo
fatti della sostanza dei sogni”. Perché l'incontro con Shakespeare,
senza sensi di colpa, & avvenuto in presenza di Beckett e del suo
“less is more”.
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